三大詩人的幸福晚年，他們都愛上了樊素

  （一）

  白居易曾有一篇文章火光很猛地自敘：「彭城劉夢得，詩豪者也。其鋒森然，少敢當者。予不量力，往往犯之。」

  這段話既讚美了「詩豪」劉禹錫的詩風凜冽，銳不可抗，又貌似謙遜實則炫耀地表現了自己的兵來將擋，不遑多讓。

  如果說劉禹錫是屠龍刀，「其鋒森然，少敢當者」，號令天下，莫敢不從；那麼自己就是倚天劍，不但敢與之抗衡，且是「往往犯之」，倚天不出，誰與爭鋒？

  那麼白居易這把倚天劍「犯」的結果如何呢？

  劉禹錫曾有詩題為《翰林白二十二學士見寄詩一百篇，因以答貺》。貺（音kuàng），是贈的意思，這題目說，翰林院學士白居易寄給我一百首詩，我來答贈他。這白居易還真是不打無把握之仗，出手就是一百首詩，這是多強的火力啊！

  之後，兩人詩詞唱和，你來我往，打了不下三百回合，直到「金陵懷古」之戰，終於一決生死——哦不，只分勝負，不必生死。

  這一天，白居易邀請劉禹錫到家中做客，名為邀酒，實為約架。席上當然少不了白居易的好基友元稹一旁掠陣，還特地拉上個打醬油的老好人韋楚客見證。

  四個人推杯換盞，指點江山，縱橫捭闔，揮斥方遒，不覺聊起南朝舊事，於是白居易率先發招：咱們幾個可都是江湖上有名有姓的人物，難得相聚，不可無詩，就以《金陵懷古》為題，各詠一首如何？

  劉禹錫一聽就明白了：這有點欺負人啊，我連金陵都沒去過，懷的是哪門子古啊？不過，我可是詩豪，不能認輸啊。當下以酒提神，一飲而盡，揮毫寫下七言律一首：

  本章節來源於𝖻𝖺𝗇𝗑𝗂𝖺𝖻𝖺.𝖼𝗈𝗆

  西塞山懷古

  西晉樓船下益州，金陵王氣黯然收。

  千尋鐵鎖沉江底，一片降幡出石頭。

  人世幾回傷往事，山形依舊枕江流。

  今逢四海為家日，故壘蕭蕭蘆荻秋。

  白居易倒也大方，看完詩後嘆息說：「四人探驪，子先獲珠，所余鱗角，何用！」

  其他三人「於是罷唱」，直接認輸罷戰了，劉白之爭遂以劉勝為終局。

  這個故事告訴我們，要挑戰就直接挑老大，輸了也不丟人，照樣名垂千古，傳為佳話。

  劉禹錫的勝利絕非偶然，因為詠史詩本來就是他的拿手好戲。

  「詠史」一派，首開於漢朝班固。唐代幾乎所有詩人都有詠史詩作，陳子昂、杜甫、李商隱、杜牧都是箇中高手，其中以劉禹錫最為輕巧靈便，以小見大。

  試舉兩例：

  石頭城

  山圍故國周遭在，潮打空城寂寞回。

  淮水東邊舊時月，夜深還過女牆來。

  烏衣巷

  朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。

  舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。

  那堂前的燕子，從大唐一直飛到今天，每逢今人感慨今昔時，往往吟此一句發思古之幽情。

  後代杜牧「商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花」便襲此風。

  懷古之戰，是為劉白建交之始。

  後來，白居易失去了元稹，劉禹錫失去了柳宗元，他們倆就抱團取暖了。

  正如白居易在《詠老贈夢得》中所形容的：

  與君俱老也，自問老何如。

  眼澀夜先臥，頭慵朝未梳。

  有時扶杖出，盡日閉門居。

  懶照新磨鏡，休看小字書。

  情於故人重，跡共少年疏。

  唯是閒談興，相逢尚有餘。

  詩寫得可憐巴巴，但是日子其實過得相當得意。

  前面說過，白居易晚年時為自己謀了個分司東都的閒職，長居洛陽城，只拿薪水不幹活，活得那叫一個愜意瀟灑，隨心所欲。什麼「甘露之變」大開殺戒，什麼「牛李黨爭」頭破血流，那都是長安城的事兒，與老白無關。

  老白的日子，只有四件事，琴棋詩畫——不對，琴是沒錯，詩也沒錯，但是棋畫之道，老白嫌它太悶，給換成了喝酒、狎妓。

  劉白二人都是精通曲律之人，因此經常聚宴飲酒，詩詞唱和。

  白居易有一首詩《板橋路》：

  梁苑城西二十里，一渠春水柳千條。

  若為此路今重過，十五年前舊板橋。

  曾共玉顏橋上別，恨無消息到今朝。

  劉禹錫大概覺得太囉唆，索性刪改入曲，譜入《楊柳枝》：

  清江一曲柳千條，二十年前舊板橋。

  曾與美人橋上別，恨無消息到今朝。

  這樣一改，精練流麗，通欲冶艷，立刻傳唱四方。後世詩家贊為妙品，反而多不知原創者誰了。

  白居易有一首最堪稱道的約局詩《問劉十九》，要多誘惑有多誘惑，要多得意有多得意：

  綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。

  晚來天欲雪，能飲一杯無？

  每次看到這首詩，我都很想說：能！帶我一個！

  這個劉十九，其實就是劉禹錫的從兄，大名劉禹銅。看來白居易和劉禹錫相識後，把人家堂兄弟也都變成知己好友了。而劉家兄弟的排行很可能是根據金屬元素表來的，要不就是劉家祖上的理想是要開一家全國最大的五金托拉斯。

  （二）

  白居易的老年之友，不僅有劉禹錫，還有老好丞相裴度。

  裴度（765－839），字中立，唐德宗年間進士，憲宗時平定淮西之亂，輔佐憲宗實現「元和中興」，以功封晉國公，世稱「裴晉公」。此後歷仕穆宗、敬宗、文宗三朝，數度出鎮拜相。為將相二十多年，薦引李德裕、韓愈等名士，也幫助過柳宗元、劉禹錫等詩人。史稱其「出入中外，以身系國之安危、時之輕重者二十年」，比作憲宗時的郭子儀。

  裴度一生以清正廉潔而聞名。

  元代劇作家關漢卿曾寫過一部戲名為《裴度還帶》。全劇四折一楔子，說裴度少年時父母雙亡，家境貧寒，寄居山神廟中，有道人為其相面，斷其命該橫死。一日，有韓氏母女路過山神廟時，在此失落兩條珍貴的玉帶，被裴度拾得。這玉帶原是韓氏女辛苦籌資救父於冤獄的，遺落後急得要自盡，幸而裴度趕來歸還，始保韓氏一家三口性命。而就在裴度送韓氏母女出門時，山神廟倒塌。

  換言之，倘非裴度拾金不昧，九成會橫死廟中；只為他宅心仁厚，竟得改命。

  此後大難不死，更有後福：裴度赴京趕考，得中狀元，遂與韓女結為夫婦，大小登科，雙喜臨門，標準的大團圓結局。

  這個故事最早出自《唐摭言》，為唐末王定保所撰，所以劇情雖有虛構，亦必有所本，裴度在人們心目中的形象由此可窺一斑。

  而裴度也確實是難得的壯年有功業、晚年得善終的福將名相。他的聰明之處在於不僅懂得奮力攻伐，更擅於功成身退——晚年時，裴度不願捲入黨爭，也想辦法弄了個留守東都的職位，跑來和白居易做伴了，其晚年生活過得多姿多彩，福壽雙全。

  古人宴集最雅的就是以琴會友。史上著名的琴集有多次，單以唐朝為例，初唐時的楊師道安德山池宴集，就是一次千載難逢的盛會。

  與會者除了主人楊師道與其兄楊續外，還有五位：大書法家褚遂良、岑文本，宰相上官儀、奸人許敬宗、名士劉洎。

  人數不多，品級卻高，抵得上一次奧斯卡頒獎禮。

  這次琴會最著名也最讓人難過的是，後來的歷史告訴我們：許敬宗在武則天授意下，構陷罪名害死了上官儀；而劉洎則因與褚遂良不和，遭到褚遂良誣陷，被賜死，卻是在武則天時得以平反的。

  統共七個人彈琴吟詩，其中就有四個人恩怨糾纏，一個害死另一個，再回想那日的琴聲，真讓人不寒而慄呀。

  到了盛唐，詩酒琴會多在權貴之家舉行，比如玉真公主、寧王、薛王、岐王，都會經常設宴聽琴，而王維就是最受歡迎的玉面琴師，所到之處，無不拂席張燈以待。

  中唐「大曆十才子」，則喜歡趕赴郭曖和昇平公主的家宴，每次吟詩設賽，奪冠者賞百縑，李端還因此獲贈了一匹好馬。

  而裴度離開長安後，在洛陽集賢里蓋了一座園林，名為「綠野堂」，也成為了詩人們爭相購票的琴酒詩舞娛樂中心。此園「築山穿池，竹木叢萃，有風亭水榭，梯橋架閣，島嶼迴環，極都城之勝概」。白居易、劉禹錫、張籍、李紳、崔群，都是這娛樂中心的VIP，常來常往的。

  都是名爍千古的大詩人，如此扎堆行樂，怎能不令人嚮往？因此胡震亨在《唐音癸簽》中嘆息：「諸詩人游宴聯句，纏綿既奢，箋霞尤麗……至今可追想其盛。」

  裴度雖然也是進士，詩寫得也不少，尤多唱和之作，但是佳作並不多，且錄一首《傍水閒行》，使之不至於交白卷吧：

  閒余何處覺身輕，暫脫朝衣傍水行。

  鷗鳥亦知人意靜，故來相近不相驚。

  且說當時洛陽詩琴宴集成風，除了裴度的綠野堂，白居易的池亭會也頗富盛名。

  既然事少錢多，奉養優厚，白居易便和所有土豪一樣，有了錢當然先要蓋座豪華大別墅，於是便也在距裴度的綠野堂不遠處的履道坊建了「十畝之宅，五畝之園。有水一池，有竹千竿。有堂有亭，有橋有船。有書有酒，有歌有弦。有叟在中，白須飄然」。

  「有書有酒，有歌有弦」，這日子真是神仙生涯啊。

  「白須飄然」的老叟中，不僅有白居易，有裴度和劉禹錫，還有136歲的洛中遺老李元爽和95歲的僧人如滿，絕對是史上年齡最大的白髮詩會。

  時年74歲的白居易和劉禹錫，反而是詩會中最年輕的兩位帥小伙。

  白居易為此寫了一首《九老圖詩》自得：

  雪作鬚眉雲作衣，遼東華表鶴雙歸。

  當時一鶴猶希有，何況今逢兩令威。

  丁令威的故事我們前面講過了，一位騎鶴飛去的得道仙人，用來形容兩位耆英，十分得體。

  《搜神後記》有載：「丁令威，本遼東人，學道於靈虛山，後化鶴歸遼，集城門華表柱。時有少年舉弓欲射之，鶴乃飛，徘徊空中而言曰：『有鳥有鳥丁令威，去家千年今始歸。城郭如故人民非，何不學仙冢累累！』遂高上沖天。」

  白居易舉辦的這「尚齒會」影響極大，後世紛紛效仿。北宋名相李昉罷相後就曾組織「九老會」；神宗時太尉留守文彥博，也曾發起洛陽五老會，後來又吸納司馬光加入，擴張為13人，成立「洛陽耆英會」。直到清朝時，朝廷還常常嘉獎百歲老人，賜贈「人瑞坊」；民間祠堂屋設，更是經常雕刻《九老圖》以為祥瑞。究其源頭，都是從白居易開始啊。

  白居易不僅擅詩，亦擅琴。

  《琴史》中所載唐人不多，單獨列傳的只有趙耶利、董庭蘭、薛易簡、白居易四位。前三人均為職業琴人，唯有白居易的首要身份是詩人，而能以琴入史，可見技藝卓絕。

  小傳中說：「（白居易）自雲嗜酒、耽琴、淫詩。凡酒徒、琴侶、詩客，多與之游。每良辰美景，或雪朝月夕，好事者相過，必先拂酒罍，次開篋詩。酒既酣，乃自援琴，操官聲，弄《秋思》一遍。若興發，命家僮調法部絲竹，合奏《霓裳羽衣》一曲，放杯自娛，酩酊而後已。」

  這做派有點像王績，而更見雅逸。

  白居易的擇友之道有三：酒友，琴友，詩友。朋友相會時先喝酒，再讀詩，喝到高興了就彈琴，首彈《秋思》。更高興，就讓童子們一起上來，合奏《霓裳羽衣曲》，估計免不了還要朗讀一下他的得意之作《長恨歌》吧？

  《琴史》中還說，有時白居易乘轎外出，轎子中只放一張琴，一個枕頭，還有數卷陶淵明、謝眺的詩集，轎邊竹杆上掛著兩個酒壺，尋水望山，隨意停歇，行到水窮處，坐看雲起時，彈琴飲酒，興盡方歸。其曠達如此，更有何人哉？

  白居易寫有三十三首與古琴有關的詩篇，常有一種孤芳自賞，超然出世的空靈感。我最愛的一首是《船夜援琴》：

  鳥棲魚不動，月照夜江深。

  身外都無事，舟中只有琴。

  七弦為益友，兩耳是知音。

  心靜即聲淡，其間無古今。

  （三）

  白居易的宴會有名，更有名的是白家的歌伎。

  樂天晚年最熱衷的事情就是伎樂飲酒，據說最多的時候曾經聚集百餘藝伎歌舞表演，陣容極其可觀。

  唐人好歌舞，因此養伎成風。官府有官伎，軍中有軍伎，幕府有營伎，士大夫家也都養有家伎。

  白居家的家伎中最出名的兩位，一個叫樊素，一個叫小蠻。

  白居易這樣為她們打GG：櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰。

  從此發明了「櫻桃小口」和「小蠻腰」兩個誇獎美人的專有形容詞。

  劉禹錫看上了樊素，以熟賣熟，寫了首《寄贈小樊》跟白居易要人：

  花面丫頭十三四，春來綽約向人時。

  終須買取名春草，處處將行步步隨。

  意思是想把樊素改名春草，帶在自己身邊，步步相隨。

  劉禹錫到李紳家做客，因為一首詩騙了個杜韋娘來，大概幹這事上癮了，又想用一首詩換樊素，而且想當然地把人家的名字都想好了。

  可惜這回失算了，白居易沒有李紳大方，硬是沒捨得給他。

  以前的男人把家中姬妾隨手送人好像不算一回事，所以跟人家討妾也是理直氣壯的。

  不僅劉禹錫垂涎白家姬妾，裴度也曾經跟他要過。

  原因是白居易曾向裴度討要一匹好馬，於是裴度就讓他拿小妾來換：「君若有心求逸足，我還留意在名姝。」

  白居易同樣拒絕了：「不辭便送東山去，臨老何人與唱歌。」——給了你，我老了的時候誰唱歌給我聽啊？

  從這句詩來看，裴度討要的可能還是櫻桃小口會唱歌的樊素。

  曹雪芹除了《紅樓夢》中的詩詞外，自己獨立寫作的詩只有兩句傳世：

  白傅詩靈應喜甚，定教蠻素鬼排場。

  這是誇獎他的朋友敦誠劇本寫得好的，說如果太子少傅白居易看到了這本子的話，一定會很高興地在當下命令樊素和小蠻排練起來。

  由此也可見出這兩位姬妾有多麼出名，以至於千年後的人還在仰慕中。

  白居易在女人之道上名聲不大好，原因有兩個：一是曾經寫詩向薛濤投石問路，想穿朋友的舊鞋；二是寫詩逼死了關盼盼。

  自古紅顏多薄命。然而死得最冤枉的就要數關盼盼。她大概是死在詩人舌頭底下的第一人了。

  多年之後有個叫阮玲玉的名伶曾經留下「人言可畏」的四字遺言服毒自盡，大可借來做關盼盼的墓志銘。

  關盼盼為尚書張愔愛妾，擅歌舞，雅姿容，名噪一時。白居易在尚書府上赴宴時，關盼盼聽說了，親自歌舞相娛，唱的乃是《琵琶行》，跳的則是《羽衣霓裳舞》。白居易一看，這樣的大美女一枚，竟然是自己的鐵桿粉絲，太得意了，遂賦詩相贈，形容關盼盼「醉嬌勝不得，風裊牡丹花」。

  後來，張尚書病故，盼盼以青春之身幽居燕子樓，貞靜自守，寡居十年，曾賦詩《燕子樓》三首以寄思悼之情，淒婉不忍卒讀。只舉一首為例：

  適看鴻雁岳陽回，又睹玄禽逼社來。

  瑤琴玉簫無意緒，任從蛛網任從灰。

  這些詩傳遍大江南北，甚是風行。白居易聽說後，也不知道是覺得人家詩名來得太容易心生不平，還是大男人主義作祟，竟然吃飽了撐的步韻和詩三首，仍然只舉一首為例：

  今春有客洛陽回，曾到尚書墳上來。

  見說白楊堪作柱，爭教紅粉不成灰。

  「見說白楊堪作柱，爭教紅粉不成灰」？竟是責問關盼盼：你既然如此深情，為什麼不去死呢？

  盼盼見詩，又委屈又悲哀，憤然題詩以明心志：

  自守空樓斂恨眉，形同春後牡丹枝。

  舍人不會人深意，訝道黃泉不去隨？

  詩成之後，自閉於燕子樓中，絕粒十日，香銷玉殞——死，也要選擇最痛苦最殘酷的一種，算是無聲的控訴嗎？曾賦詩把她比作「風裊牡丹花」的人，正是不肯放過「春後牡丹枝」的人，盼盼更有何話說？

  古往今來的殺人兇手，沒有比白居易更輕鬆風雅而不動聲色的了。

  白居易聽說了關盼盼的死訊，又震驚又痛悔，哪裡想到自己輕輕一首詩竟然逼死一位紅顏，豈不成了摧花辣手？

  之後，他多番轉託故友，將關盼盼安葬在張愔的墓側，以示補償。

  白居易六十多歲時，得了風疾，半身麻痹。842年，以刑部尚書致仕，領取半俸。遂將諸姬妾遣散嫁人，連樊素也要一同送走，不知是不是因為關盼盼之事讓他內疚，由此及彼，不願再耽誤這些姬妾的前途。

  史上關於這一段描寫特別感人，我且原文附錄樊素的言語。彼時白居易將要賣掉的一匹馬也在廄中嘶鳴，樊素流淚說：

  主人乘此駱五年，銜撅之下，不驚不逸。素事主十年，巾櫛之間，無違無失。今素貌雖陋，未至衰摧。駱力猶壯，又無虺阝貴。即駱之力，尚可以代主一步；素之歌，亦可送主一杯。一旦雙去，有去無回。故素將去，其辭也苦；駱將去，其鳴也哀。此人之情也，馬之情也，豈主君獨無情哉？

  樊素如此忠烈，難怪裴度和劉禹錫都會見之起意，而白居易怎麼都不捨得將她送人了。

  然而又過了近十年，白居易自知年歲無多，還是逼著樊素走了。他自己也很痛苦，寫了首詩抒懷：

  春盡日宴罷，感事獨吟

  五年三月今朝盡，客散筵空掩獨扉。

  病與樂天相共住，春隨樊子一時歸。

  ……

  這個時候，不知道劉禹錫在哪裡，如果他仍在長安，還肯要樊素嗎？

  （四）

  「達則兼濟天下，窮則獨善其身。」這是白居易堅持了一生的宗旨。

  退休後，他雖然不在其位，卻仍然心繫百姓，在他賣掉名馬遣散姬妾之後，於844年又幹了一件大好事：自己捐資開挖龍門一帶阻礙舟行的石灘，事成後作詩《開龍門八節石灘詩二首並序》留念。

  可謂不忘初心，貫徹始終。

  唐武宗會昌六年（846）八月十四日，白居易於洛陽去世，享年75歲，贈尚書右僕射，諡號「文」，葬於洛陽香山。

  回顧白居易的一生，27歲一舉及第，之後邊做官邊作詩，事業名聲雙豐收；時不時為《賣炭翁》《杜陵叟》打抱不平，贏得好名聲。雖然偶爾犯個小錯貶個江州司馬什麼的，卻從無大的磨折，明明多話愛吐槽，寫下《秦中吟》等近百首針刺時弊揭露社會的負能量詩作，卻仍能平平安安活到75歲，在眾多「國家不幸詩家幸」的牢騷詩人中堪稱一個異數。

  白居易去世的同年，唐宣宗李忱繼位，曾經親自為他作悼詩，而且詩寫得還相當不錯：

  綴玉聯珠六十年，誰教冥路作詩仙。

  浮雲不系名居易，造化無為字樂天。

  童子解吟長恨曲，胡兒能唱琵琶篇。

  文章已滿行人耳，一度思卿一愴然。

  原來，在皇上的心目中，白居易才是真正的「詩仙」。

  所有《吊白居易》的同題詩中，我認為這位宣宗皇帝寫得比其他所有人都好，很懂得抓重點，高度概括出白居易平實直白的詩歌特點——《長恨歌》《琵琶行》家喻戶曉老少咸宜，就跟鳳凰傳奇筷子兄弟的廣場舞一樣，婦孺皆知，連外國人都會唱。

  最關鍵是，這詩中體現了一種帝王氣度。要知道，那《長恨歌》可是諷刺他的老祖宗唐玄宗的，「漢皇重色思傾國，御宇多年求不得」，為貪美色而禍國殃民；《琵琶行》則寫於白居易被貶之時，「同是天涯淪落人，相逢何必曾相識」，滿腹牢騷。

  通常這兩種聲音都不是「上面」願意聽到的，而李忱竟能大大方方地接受並評價這是白居易最好的詩篇，這胸襟，比能撐船的宰相還高出一篙子，能裝得下一艘航空母艦。

  其實，能允許白居易這種人存在，大唐皇帝們就已經夠大度了。且看他的《紅線毯》：「宣城太守知不知，一丈毯，千兩絲。地不知寒人要暖，少奪人衣作地衣。」

  《賣炭翁》：「一車炭，千餘斤，宮使驅將惜不得。半匹紅綃一丈綾，系向牛頭充炭直。」

  《杜陵叟》：「剝我身上帛，奪我口中粟。虐人害物即豺狼，何必鉤爪鋸牙食人肉。」

  ——聲聲吶喊，字字扎心，哪個不是在捅皇上的鼻子眼兒？然而大唐八任皇帝，硬是生生地忍了，還要給他發工資，還要為他養老，在他死後還追封諡號。我煌煌大唐啊，就是這麼威武！

  為了崇仰白居易，唐宣宗還幹過一件特別風雅而腦殘的事，起因是一首詩：

  楊柳枝

  一樹春風萬萬枝，嫩於金色軟於絲。

  永豐西角荒園裡，盡日無人屬阿誰？

  這本是白居易寫給小蠻的。但是唱紅了，就被宣宗皇上聽進耳朵里了。愛烏及屋，遂讓人去永豐坊取柳樹兩枝，種在御花園裡，以示紀念。

  結果上行下效，民間紛紛掀起模仿秀，於是永豐坊小院主人索性高價叫賣，每條柳枝索價百金。即便這樣，也有的是人去買，甚至去折去偷，結果生生把株綠葉婆娑的大柳樹給薅禿了。

  要說這些人也真是拘泥，哪裡的柳樹不一樣，何必偏偏要跟永豐坊過不去。柳樹雖然不是羊，也不能可著一棵樹往死里薅啊。

  民間的「白粉」們為了崇拜偶像乾的腦殘事就更多了。

  有位荊州人氏葛清，精挑細選了三十多首自己最喜愛的白居易的詩，竟然找刺青師傅從頸部以下遍身刺滿，有些詩還配了插圖。

  他刺了這樣一身詩畫後，經常脫衣展示，走到哪兒炫到哪兒。寫《酉陽雜俎》的八卦達人聽說後，特意拉著朋友一起前去瞻拜，見了葛清，每提一首詩，葛清便指出：看我的腿，看我的胳膊，看我的左肩膀……

  段成式嘆為觀止，不禁驚呼：「這簡直就是一幅『白舍人行詩圖』！」

  （五）

  白居易的人生轉折，用他自己的一首詩《大林寺桃花》形容最恰：

  人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開。

  長恨春歸無覓處，不知轉入此中來。

  白居易的這枝桃花，堪與劉禹錫的玄都觀兩度賞桃相媲美，也就難怪兩人可以成為老年之友了。

  除了劉禹錫、裴度這些老朋友外，白居易還很喜歡交往小朋友，比如比自己小了四十幾歲的晚輩李商隱。他對李商隱的詩才欣賞到無以復加，不但特別交待小李為自己撰寫墓志銘，甚至放言：「我死後，要托生做你的兒子。」

  白居易推行「新樂府運動」，針貶時弊，措辭平實，務求人盡識之；而李商隱則恰恰相反，綽號「獺祭魚」，作詩最喜用典，「莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑」，《無題》一首接著一首，多少「磚家」猜謎般猜了上千年，沒幾個人能讀懂李商隱的詩，遂成為千古朦朧派詩祖。

  這樣風格截然不同的兩個人，居然能成為忘年之交，莫不是因為物極必反？

  不過白居易的人生我們一向看不懂，他的篤信佛教又耽於淫樂的矛盾生活，或許用一首他自己的《花非花》最能代表：

  花非花，霧非霧。夜半來，天明去。

  來如春夢不多時，去似朝雲無覓處。

  這是我見過的白居易最難懂最詭異的詩，若說是禪詩，「春夢朝雲」之說未免太艷；若說是情詩，「非花非霧」之喻未免太玄。而且「夜半來，天明去」，鬼氣十足，簡直可以做聊齋故事的主題曲。

  能寫出這樣一首詩來，就不難理解白居易為什麼會和李商隱做朋友了，甚至想做他的兒子。

  且說白居易過世第二年，李商隱果然生了個兒子，於是老實不客氣，認定是白居易轉世，咬文嚼字要為兒子取個響亮的名字。

  小白？不合適，有點不尊重前輩。大白？也不行，像只貓的名字。又白？再白？復白？都不好，俗了，而且有歧義。自己生前是很尊重白老的，每次見面都畢恭畢敬執弟子之禮，對待他這轉世也不能太不恭了。

  對了，就叫白老！李白老，捎帶腳兒把李白也扯進來了，這名字夠威吧？

  可惜的是，這位白老著實不聰明，人們看在他爹的面子上不好意思直接說傻，都說他大智若愚。

  和白居易、李商隱都很有交情的另一位大詩人溫庭筠聽說了，本著實踐出真知的八卦精神，巴巴兒地親自跑來視察這位轉世靈童，結果只看到愚，沒看到智。

  溫庭筠的名氣不在李商隱之下，他的詩詞不但在唐朝時是卡拉OK的必選曲目，即使在今天也是廣場舞的主題曲。《甄嬛傳》主題曲「小山重疊金明滅，鬢雲欲度香腮雪」每晚八點從我家樓下廣場準時傳來，關窗閉戶都擋不住那魔音入耳。

  這麼牛氣哄哄的人，自然不能像普通俗人那樣吞吞吐吐地說客套話，於是大大咧咧地拍著李公子的後腦勺說：「白老啊白老，你也太委屈白居易了。」（《唐才子傳》：「以爾為侍郎後身，不亦忝乎？」）

  後來，李商隱又生了個兒子李袞師，據說這位二公子可是極聰明的，李商隱為了夸兒子，還難得很白話地寫了一首古風《驕兒詩》：「袞師我驕兒，美秀乃無匹。文葆未周晬，固已知六七。四歲知名姓，眼不視梨栗。……」

  溫庭筠見了，故技重施，拍著袞師的後腦勺說：「只怕這一位，才是真正的白老托胎吧？」

  不過，沒見過這位李袞師同學的作品，說他是白居易轉世，只怕仍是時人一廂情願罷了。

  順便說一下，這位溫庭筠和寫《酉陽雜俎》的段成式結了親家，兩人一個跑去看白居易的轉世，一個跑去看行走的白樂天詩文圖，真正人以類聚，門當戶對！

  我再回頭捋一下哈：段成式是顧非熊的好朋友；顧非熊，就是顧況七十得子的那個轉世靈童；顧況是白居易的領路人；白居易轉世投胎做了李商隱的兒子；而溫庭筠和李商隱是好朋友，同時又是段成式的親家翁。

  溫庭筠、李商隱、段成式，這三個人都很擅長駢文，追求辭藻穠麗華美，當時人把他們的文風稱作「三十六體」，因為他們都來自大家族，在兄弟中都排行十六。

  這關係你聽明白了麼？