7、誰扣了富兒門

  《石頭記》第五回開篇，有首五言詩云：

  「朝扣富兒門，富兒猶未足。

  雖無千金酬，嗟彼勝骨肉。」

  這首詩里「扣富兒門」的人顯然是劉姥姥，而「猶未足」的「富兒」自然是珠圍翠繞還要砌詞哭窮的鳳姐和前來借屏風的賈蓉了。

  故而詩中感嘆劉姥姥並不曾得到鳳姐千金酬贈，卻湧泉以報滴水之恩，其情義遠勝於薛蟠、賈蓉這些至親骨肉，「狠舅奸兄」。

  這只是書中的故事，而在書外，更讓人嗟嘆的是，曹雪芹的好友敦誠也曾有詩《寄曹雪芹》：

  「勸君莫彈食客鋏，勸君莫扣富兒門。

  本章節來源於ʙᴀɴxɪᴀʙᴀ.ᴄᴏᴍ

  殘杯冷炙有德色，不如著書黃葉村。」

  這裡面「扣富兒門」的，卻又是誰呢？

  既然要「勸」，似乎是曹雪芹已經有了這樣的行舉：求告富貴親友，充當食客門人。而敦誠以為有傷君子德色，故而勸曹君不要投親靠友，眷戀虛榮繁囂的浮華生涯，而應甘於貧寂，回到黃葉村寫書去。

  想到曹雪芹曾經可能寄身權貴，未免令人不是滋味，不願接受，但是再想想，曹雪芹晚年的生活已經潦倒貧窘到了「舉家食粥酒常賒」的地步，不扣門借貸，卻又能如何呢？

  敦誠之弟敦敏亦曾有詩《題芹圃畫石》，其中有句：「傲骨如君世已奇。」芹溪、芹圃都是曹雪芹的別名。敦敏所題，分明借石喻人，正如同賈寶玉跟那塊通靈玉渾然一體，曹雪芹與「石頭」也早不可分。

  也許我們會覺得，敦敏所說的「傲骨如君」和敦誠所說的「勸君莫扣」，根本不可能是同一個「君」麼！

  但這往往就是世事的真實與殘酷。

  曹雪芹當然是有靈性有傲骨的，不然寫不出《紅樓夢》這樣的奇書傳世；他死後成了神，得到廣大讀者的虔誠膜拜和遙瞻景仰；可他生前畢竟是個人，而且是個懷才不遇的窮人，他得活著，得吃飯，所以得在非常之時，被迫放下傲骨去扣門求借；但只要有一口粥吃，他就不會苟活即安，不會隨便找份工作混沌度日，而寧可寂寞地「著書黃葉村」。

  但古人寫書是沒有稿費的，所以「著書」可談不上一份工作，況且有清人筆記說，曹雪芹著書時連紙都買不起，要將字寫在空白黃曆上。

  所以，著書之前，他先得活著，得找份能掙飯吃賺酒喝的工作。而對於一個沒有功名的文人而言，最理想的工作就是當文書，做清客，便如同賈政身邊的詹光、卜世仁等。

  這樣的機會曹雪芹是有的，所以敦誠詩里才會「勸君莫彈食客鋏」；但是後來曹雪芹放棄了，所以敦敏會稱讚其「傲骨如君世已奇」。

  我們想像古人時，往往會神化或者單一化，而不把他當成一個有血有肉的人來看，不以為他也會有過不去的坎兒，解不開的結。

  就好比今天的我們不管多麼清高，也還是要上班打卡做職員，而在工作中會有上司和同事，要處理各種關係；即使自己做老闆，也還要面對客戶；哪怕是個自由撰稿人吧，還得面臨著將稿子賣出去的難題，還有跟出版商討價還價的尷尬——這一切，都是浮塵，卻無法撣避。

  以我自己而論，每當面對糾結和挫敗時，總會有知己勸我把心態放平衡些，別想那麼多，好好寫書吧，正如同敦誠之勸雪芹；但是靜心寫書之前，我得先保證自己活下來，然後才能不問銷路地靜心寫字；同時，我又為自己的生活態度而自豪，因為明明可以有更多更輕鬆更投機取巧的選擇，但我只想寫字為生，而且絕不會媚俗地為了暢銷、為了迎合市場而寫，這便是我的傲骨。

  固然我絕不敢厚顏到與曹雪芹相比，借這個世俗的例子只是想說明，人在現實中存在，不可能萬事盡如心意。敦誠與敦敏兄弟倆同時與曹雪芹交往甚密，引為知己，他們寫給他的兩首詩，一個勸他安靜著書，一個贊他傲骨遺世，兩者並不矛盾，而只是恰好表現了曹雪芹生活的兩個片段罷了。