第十一章 33

  這年秋後，陳天彪的腐竹廠己辦了六個年頭。

  晨光熹微，河陽城東南角那座不大的廠區內，工人們剛剛繞廠區跑完步，這陣子正排成方隊，跟著樓頂的廣播做操。附近早起的人們也都伸長脖子，跟著工人伸胳膊踢腿，但是人們怎麼也學不像，就交頭接耳，說這操咋不像操，倒像耍猴的。

  當然不是耍猴。每節六個動作，每個動作表面上像做操，實際是車間裡某道工序的操作方法。比如第二節第一個動作「磨豆」，做操的人雙腿微曲，但不能成馬步，腰微弓，先是左手叉腰，右手半握，全身貫注，將力合用到右臂上，右臂自胸前開始，順時針方向畫四次園，爾後左右手交換動作，再來四次，做出來就像一位農婦唐豆。

  請記住ʙᴀɴxɪᴀʙᴀ.ᴄᴏᴍ網站，觀看最快的章節更新

  這操是陳天彪在廠子建起三年後才摸索出來的，中間又隨工藝的更新變換著內容，但其宗旨一直未變，目的就更加明確，就是讓工人們在身心愉悅中掌握和熟練工藝操作要領，做到真正的愛 廠敬業。

  工人們身著整齊的工作服，看上去個個精神飽滿，神情專注，做動作時更是一絲不苟，不敢有絲毫馬虎。他們的腳下，是剛剛清掃乾淨的水泥地面，上面有細碎的水印兒。空氣里瀰漫著淡淡的豆味，吸進去讓人覺得踏實，親切。

  廠子雖然不大，但卻乾淨整潔，廠區四周，高高的鑽天楊昂首挺胸，樹葉茂密而闊大，晨曦中泛著油光。廠房錯落有致，無論牆壁還是破璃，都乾乾淨淨，不染塵灰。院落里碼放的麻袋，整齊有序，絲毫不比國家糧庫碼放的遜色，上面蓋著墨綠色蓬布，整個廠區找不到一個菸蒂，一片垃圾。

  這天的日子沒什麼特別，廠里也不是為了應付什麼檢查。

  這是習慣。

  俗話說，習慣成自然，到這天這習慣已經深入人心，成為人人自覺遵從的一個原則。

  建立這樣一個原則的確不容易。

  廠子裡的工人都是從附近鄉下招來的，進廠時既沒什麼文化，更沒啥衛生習慣，幹了半年就把廠子染成個四不像。院裡瓜子殼，菸頭，紙屑看隨處可見，甚至有女娃子用過的血紙也敢張揚地扔在牆旮沓，男娃子的小便更是隨處可見，好像一進廁所就尿不出來，非要狗一樣貼牆上才舒暢。那時陳天彪太忙，顧不上這些，偶爾罵上幾聲，也不頂啥用。鄉里娃們還不習慣叫他廠長，背後甚至還偷著喊破爛兒，直到設備齊全，安裝調試完畢要正式生產，陳天彪才忽然想，這樣的廠子，既是生產出了腐竹，誰又敢吃？

  陳天彪沒當過廠長，不知該咋整治，後來他想，調教一個廠跟調教一個人並無太多差異，他在腦子裡想了幾招，先試起來。

  第一招是跑操。鄉里娃跑操，沒聽過。莊稼地里幹活時，隊長喊上工就上工，喊下地就下地，誰見過跑操的？陳天彪硬讓跑，他雖不知道這樣跑下去到底起啥用，但還是狠了心讓跑。先是每天兩次，早晚各一次，後來減至每早一次，跑了幾年，有效果了，工人們知道這叫紀律，得遵守。

  第二招是掃院子，擦牆。每天都掃，每天都擦，一直掃到沒人往地下扔髒物了，才改成每天早上掃一次，一周擦一次。

  這叫改造，養成一個壞習慣容易，改造一個壞習慣，難，陳天彪終於把它改掉了。

  第三招發紅旗。他專門製做了幾面三角小紅旗，想出一個名堂搞一個競賽。宿舍衛生髒，開始評宿舍衛生，不評最好的，專門評最差的，評出來後把紅旗發給他。那舍的人，臉就紅了，慢慢，衛生習慣卻好起來。男娃子頭髮長了，捨不得理，評一個最長最亂的，讓女娃子把紅旗發給他，第二天那男娃子頭髮又短又乾淨。車間也是如此，誰幹活最慢，紅旗發給誰，誰浪費的東西最多，紅旗在誰名下。

  這招叫激勵，紅旗是號召和鼓舞人前進的，人總是不甘落後，這是人的天性。獎給好的也不頂用，十個裡面一個最好，九個的心態是一樣的。十個裡面一個最差，十個人的心態都不一樣。陳天彪做了十幾年破爛兒，這點上感受最明顯。

  諸如此類，不勝枚舉，點點滴滴中總算摸出些道道。當然，也有碰釘子的時候。一段時間，發現男娃子總愛鑽女娃子宿舍，過些日子，女娃子又往男娃子住處跑，陳天彪心想這不是好兆頭。

  娃們進廠時，都是爹娘老子親手交給他的，萬一鑽出個好歹，怎麼跟人家娘老子交待？一害怕就定了個規矩，不許男女互相串門，有事在看門的墩子房裡說。可鄉里娃一進城，看重的不是有了份工作，是有機會男女一塊喧了。誰心裡想的都是喧個媳婦比干好工作划算，規矩定了沒人理，照鑽照跑，又不能天天去堵，咋個辦？

  他把這事交代給三成，讓他十天內解決。廠子建起後，三成到廠里給他當助手。別看三成莊田地里幹活一副白肋巴相，一進廠，立馬不像了，又機靈又有派頭，陳天彪說他天生吃這碗飯的。三成有文化，這號事上比陳天彪有辦法。三成先給女娃子們開了場會，還拉來了薛蘭蘭，薛蘭蘭看上去跟廠里的女娃子們差不多，來時卻拖了兩個娃，鼻涕淚水糊了一身子，正講著時懷裡的碎娃屙出一泡屎，染了蘭蘭一襟。女娃子們一看，心裡犯了難過，年輕輕輕的，幹嘛提前遭這份罪哩？給女娃開完，接著又給男娃開，剛一開口，三成就問誰能拿出一萬塊錢來？男娃們不理解，問要一萬塊錢幹啥，三成說跟女娃們喧啊，男娃們不信，三成跟他們說自己，說完了又算帳，雙倍財禮六千，給蘭蘭哥買媳婦四千，還不算別的。男娃們倒吸一口冷氣，人家三成都得一萬，我們還不得更多？三成趁勢引導，要想討好媳婦，先得好好干工作，掙錢，等你跟城裡的工人一樣了 ，還愁沒女娃跟你？

  男娃女娃這才冷下頭，沒幾天，不亂跑了。

  那段日子滿載著創業的艱辛，但同時又蘊含人生另一種快意。每個清晨，陳天彪騎一輛半舊的自行車，從村莊出發，穿過曲曲彎彎的田間小道，一邊呼吸著清新的空氣，一邊想白白里要幹的事。廠子是一步步建起來的，起先很小，一台磨豆機，一台蒸氣機，還有些輔助設備，單這些就花光了他所有的錢。大姑變賣了家裡的糧食，一頭豬和十幾隻雞，讓他當零用。這時他們已住在一起，算是結了婚。莊子裡正沸沸揚揚傳著「破蘿兒找個破對頭」之類的風涼話，一些半大孩子甚至跟在自行車後頭呱喊：破爛兒沒出息，找個寡婦當伴兒。陳天彪顧不上這些，黃豆要收，電要拉，幾個關鍵工藝還要請師傅來教，日子在沒明沒夜的忙碌中飛逝，廠子的機器卻一天比一天響得歡。脆生生的腐竹終於產了出來，一投放市場競得到意想不到的好評。價格更讓人驚喜，一斤黃豆收購價是一角七八，貴時也不過兩角二三，一斤腐竹竟賣到一元七八。三斤黃豆便可制一斤腐竹，一算帳，陳天彪擰緊的眉頭鬆開了。

  第一批腐竹陳天彪沒賣多少，他想送給領導們嘗嘗。他讓三成印了幾百張意見表，恭敬地寫上領導們的稱謂，一家一家親自去送。領導們起先不肯收，後來被他的誠心打動，便也很仁義地炒上吃了，吃完後繼續想吃的領導，陳天彪吩咐下去，開始減半送。減來減去，領導們也花錢買了。領導們自然也提出不少意見，最關鍵的一條，是腐竹得有個名字，恰恰這一條陳天彪給忽視了，或者壓根就沒想到過。起個啥名呢？陳天彪人生頭一次嘗到不念書沒個文化的難處，他讓三成想，三成想了幾天跟他說，叫收成吧。莊稼人說收入都叫收成，陳天彪挑不出啥毛病，可覺得還少點啥，又請來幾位河陽城有名望的讀書人，說起個好名五百塊錢。讀書人不為錢動，圖的是河陽城有了自己的腐竹，這讓吃了好幾年南方腐竹的他們大為感慨，覺得起個好名是義不容辭的責任。便絞盡腦汁，廢寢忘食，苦思冥想，起出豐收，大河陽，紅太陽，銀絲綢等等，陳天彪聽了一一叫好，獨自一個人細細咂磨時仍覺少點啥，模模糊糊說不清，跟自個腦子裡那想法還不大對路，索性自己苦想。想了廢，廢了再想，一時競有點瘋癲。

  這天夜裡睡覺，大姑見他走神，做起事兒來有點應付差事，還未盡興便草草收場，便勸他一心不要二用，辦廠子是不容易，可做這事兒，更是不能分神。一分神就粗糙，大姑幹啥事都容不得粗糙。說人一粗糙，心就浮了，天爺浮了長不好莊稼，人浮了過不實日子。陳天彪知道大姑說得有理，便專下心來踏踏實實又做了一回，果然味道不同，大姑見他知錯就改，便也心滿意足地睡去，紅撲撲的臉龐讓陳天彪痴望許久，那份安詳，那份踏實，那份對生活的滿足，還有不知疲倦勞作後幸福的鼾聲……望著望著，腦子裡一股清涼涼的風突然掠過。

  一個名字緩緩從遠處走來，那麼親切，那麼可愛，那麼形象，那麼逼真，簡直絕了！他猛地一拍腦袋，興奮地大叫一聲：麻大姑！

  大姑應聲而起，似從惡夢中被人驚醒，神經質地就往炕下跳，見她驚嚇的樣子，陳天彪忍不住哈哈笑起來，等弄明白時，大姑也爆出一串幸福的朗笑。

  「 麻大姑」牌腐竹在做了一些技術改進後隆重上市，那麻哩哩、脆生生的獨特香味，一下子迷倒不少人，第一批很快銷售一空，不少商家紛紛棄了南方的遠路，就近上門催貨，廠子的生意十分紅火。

  又是幾年後，「麻大姑」牌被外地人楊東升申報為全省著名商標，慶賀那天，陳天彪吃著那麻哩哩，脆生生的腐竹，禁不住感慨萬千。

  破爛兒辦腐竹廠，原是被許多人嗤作笑話的。「大叫驢」書記就曾當著全村人恥笑說：「他破爛兒要能辦起個腐竹廠，老子倒撅尻子走路，你們不信，誰敢跟老子打賭？破爛兒要真辦成個廠，老子讓他當驢騎！」「羞死他十八輩子先人，辦廠，哼！」民兵連長蘇萬財跟著笑話，「那驢日撿破爛撿瘋了，撿個破爛女人，生個破爛娃娃，還要辦個破爛廠廠，先人的墳都破了，沒治了，一輩子破爛命，等著吧，說不定還弄出啥破爛事哩。」很多年後蘇萬財的話被破爛兒一一印證，不過陳天彪沒拿書記當驢騎，等他的廠子掙錢時，書記已趴炕上動彈不成，陳天彪還是給他送去了腐竹，不是嘲弄，是真心真意讓他嘗一口。

  聽了這些話，陳天彪不敢生氣，但也絕不敢有絲毫的懈怠。舌頭底下活人，大姑讓他格外小心，他自己更是清楚，所以從不敢亂花一分錢，廠子幾乎是一分一分省出來的。辦了幾年廠，省城跑了無數遍，四川、北京都去過了，硬是捨不得給大姑和娃蛋們買一件新衣裳。該省處硬省，該花處死花，這是陳天彪節省的原則。

  廠子剛投產時，鄉里來的娃子拿車間當自個的家，黃豆隨便兜里一裝，下班回去鐵爐子上一烤，香噴噴的，脆軟，解饞。陳天彪說了幾回，沒人聽，明著不裝暗裡裝，多里不裝少里裝，每人一天一把，攢起來，是個大數字。後來產了腐竹，爹娘老子捎話來，能拿了拿幾袋，那東西脆，比肉還香，娃子們就拿。陳天彪不好說，鄉里鄉黨的，又是娘老子捎的話，不能讓人家說嗇皮，莊戶人最恨嗇皮，一成嗇皮鬼，人緣就完了，往下誰來給你幹活？拿了一陣，陳天彪心裡開始疼，很疼，一袋一塊七，一天拿走十袋，十七塊沒了，還不止這個數，咋弄。

  擋，擋不住，搜，搜不成。那成啥了，防賊哩，娃子們給你幹活，給你掙錢，你還把人家當賊。何況多一半是女娃子，咋搜？人家把袋袋子往懷裡一揣，看上去啥也沒，總不能硬往人家懷裡擩手麼，那不成二桿子，流氓？不搜又不成，光喊幾句頂屁用。

  這不是個小事兒。農業社為啥空了，大家你一把我一把拿空了。廠子才有些起色，這麼拿下去，了得！他腦子裡終於轉出個道道，只是……

  這天他叫了三成，說這事兒你想個法，得一下子就制往，一回制不住再制就越發難。兩天後，三成把法兒想了出來，陳天彪一聽笑了，三成就是三成，聰明得沒法說。這法兒毒是毒些，但不毒制不住人，眉頭一擰，咬咬牙說，中。

  兩天後的下午，工人們剛下班，正準備回宿舍，墩子吊著一條胳膊喊：「開會哩，現在就進飯堂。」幾個工人嚷嚷著，要回宿舍，墩子黑下臉，「廠長等半天了，回你爹的個頭，快進飯堂。」工人們錄錄續續走進飯堂，見陳天彪紅著臉，人剛到齊，陳天彪抬起頭，豎起兩道冷眉，臉一黑，扯起噪子說：「有人一直給我反映，有人私下拿腐竹哩，我不信。我說這是工廠，又不是農業社。娃們都成工人了，還能學大頭社員一樣私下拿黃豆，腐竹？可有人說，真有這回事，還跟我打了賭，讓我搜，搜出來幾個讓幾個滾蛋。我說行，今天，我讓墩子帶上幾個班的班長，去搜一回，先說好，搜了要沒有，我陳天彪給大夥當面讓錯，每人發五袋腐竹，不收一分錢。若要是搜著……」陳天彪顯得很難為情，像是下不了這個決心，嘴唇動半天，猛地咳嗽一聲，「我也不好說啥，一句話，立馬走人。」工人們頭嘩一下全低下去，臉上青的、白的、紅的，一句話，全變了色。墩子帶上幾個班長，騰騰騰進了宿舍。陳天彪不再說話，開始冷冷地打量眼前的工人。工人們把頭垂得更低，覺得那目光是盯著自個的，有幾個女娃子手抖索著捂住衣襟，生怕一不小心裏面掉出個禍來。飯堂里雖然有點陰，工人們頭上卻在冒汗，又不敢拿手擦。時間一分一秒地過去，有些人腿開始抖，有些身子在顫。完了，這回說啥也完了，想不到會來這一手，好好的工作踢掉了，回去咋跟娘老子交待？再落個賊娃子的名聲，一輩子都洗不清。糊塗呵，人家廠長這麼放心我們，咋就能幹這事哩？廠長說得對，都成工人了，工人咋還能像種莊稼那陣，見啥拿啥？唉，拿習慣了，改不掉，這破手真想一刀剁球掉。咚，一個女娃子心慌得捂不住了，手一抖裡面的腐竹掉了出來，飯堂的人全都吸進一口冷氣，齊齊地盯住她。媽喲，嚇死人哩。陳天彪依舊不吭聲，好像沒聽見東西掉地的聲音，眉頭緊緊的，臉越發黑了。

  終於，墩子領著班長們回來了，誰也不敢抬頭，屏住氣等待噩運的降臨。

  「你說。」陳天彪的聲音很冷，很硬，目光衝著墩子。

  「 廠長，這……」墩子的聲音有點虛。

  「說麼，有啥張不開嘴的，有就是有，沒有也別冤枉娃子們。」

  飯堂里死一般的寂，吸氣聲都聽不見，誰的心都提到嗓門上，這陣子後悔來不及了，聽天由命，讓人家攆吧。

  「是……」墩子不敢說，吭哧著。

  「說！」陳天彪怒喝，聲音能把人嚇死。

  「是三成，拿了五袋。」

  「 啥?！」幾乎所有的人都跟著聲音抬起了頭，齊齊地把目光盯住三成，三成簡直羞死了，頭眼看鑽到了褲襠里。

  「三成？三成競幹這種事——」陳天彪簡直不敢相信，所有的人都不敢相信，咋是三成，三成也幹這個？好，看他咋說。

  陳天彪像是猶豫了很久，才斷然下了決心：「說出的的話潑出的水，收不回來了，沒說的，三成走人。」

  嘩，人群炸開了，工人們又把目光齊齊聚陳天彪臉上，打死也不敢相信，陳天彪會讓三成走人。陳天彪說完，在工人們一片嗡嗡聲中，踏著憤怒的步子走了。

  工人們像是突然記起啥，嘩一下散開，朝自個房間裡跑。房間裡整整齊齊，像是壓根就沒搜過，這才鬆口氣。細一想又不放心，伸手一摸，床底下壓的腐竹不見了，這才你望望我，我望望你，傻了似地干瞪著眼。

  這天后晌，誰也沒去飯堂打飯，宿舍門關得嚴嚴實實。院子裡風一陣吼過一陣，颳得人心裡無比難受。眼睛裡窩著一股子淚，直想放開嗓子吼上幾聲。

  後來，工人們果真看見三成背著鋪蓋卷，孤零零地站在大門口。風打在三成臉上，卻疼在每個人心裡。有人受不住，從屋子裡跑出來，站在了三成邊上。一個，兩個，不大功夫，幾乎所有工人都跑了出來，默默地站三成跟前，啥也不說，還說啥哩，能說出了嗎。

  遠處，一間屋內，陳天彪隔著窗戶，靜靜地注視這感人的場面，心裡頭有點兒苦，有點兒酸，但他最終止住了自己的步子，沒幹出前功盡棄的事。

  這天夜裡，陳天彪去了三成家，當著隊長二舅的面，給了三成一千塊錢。他讓三成去學一門技術，一門豆腐渣再加工技術。三成啥話沒說，只是很感激地望著陳天彪。隊長二舅說：「三成，你們倆口子要記住你陳姐夫的好，要記得牢牢的，沒有你陳姐夫，你們啊，我不說了，你們也是大了的人，我不說你們也該記住，記住呀……」二舅一席話，說得誰都心裡痒痒的。陳天彪是個禁不住傷感的人，鼻子一酸，說：「啥恩不恩的，你這二舅，水幫魚魚幫水的，明兒個就走，廠里等你哩。」說完掉頭出來。