3

  爺爺蹲在門檻上猛咳了一陣。

  本章節來源於ʙᴀɴxɪᴀʙᴀ.ᴄᴏᴍ

  我本來打算出門，見他咳成那個樣子又不敢離開。

  爺爺邊咳邊說，伢，你知道我為什麼提前將紅芋挖了嗎？

  我說，你總是有什麼打算。

  爺爺說，早點挖出來，拿到街上去賣，價錢要好一些，可以湊點學費，這是其一。其二，騰出地來，可以搶種一季蘿蔔，三個月下來，就能變成錢，便能將欠的學費交齊了。

  我說，那去年借的錢怎麼還？

  爺爺說，有就還，沒有就不還，錢到了我的手，他們還能真的割雞巴鼻子去抵！

  爺爺又說，還有一點，不管怎樣你明天得走，我沒什麼東西給你吃，就讓你吃個新鮮。

  我喉嚨有些哽，說，爺爺，你真好。

  爺爺說，不，其實我很壞，但我愛你疼你是一點不摻假。

  說著話，爺爺不再咳嗽了。

  我去河邊時，繞了一下，到了自家的地里。

  這塊地那年本是分給了趙老師。那時，這地里的熟土只有一兩寸厚，底下儘是麻骨石，在西河鎮，像這樣的壞地並不多，多的是那黑得冒油的良田熟地。

  蓉兒的爸是村長。分田分地時，他問趙老師要田還是要地。

  父親牽著我悄聲告訴他，說，你田和地都要一點。

  趙老師便照我父親的話說了。

  村長不高興，說，你就要點地吧，種田技術要求高，犁耙耖你一樣不會，還要育種、下秧、放水、排水、施肥、打農藥，然後又是收割、脫粒、曬場，這些你都得從頭學，就算學會了你也沒有力氣做。

  村長還說，徒弟種地，師傅種田，種地省事，把種一下，再施點肥，就可以撒手不管了。

  金福兒也在一旁說，我就只要地不要田，田裡又有螞蟥又有蛇，還事事得彎下腰，你這腰能彎下去？

  金福兒說著在趙老師的腰上捏了一把。

  村長說，光要地不要田的人，可以多分二分地。

  這時，我父親有事離開了一會兒。

  趙老師見金福兒等幾個特別刁鑽的人都只要了地，便朝村長點了頭。

  父親回來時，趙老師已在屬於他的這塊地上簽了字。

  父親很生氣，說村長不該欺負一個不會做農家事的人。

  村長說，我讀書時，他不是也欺負我不會做作業嗎，天天批評我，打我的叉叉。

  父親和村長吵了一架，一氣之下，他將已分到手的一塊好地和趙老師換了。

  父親直到幾天以後，才知道村長將他和趙老師都戲弄了。

  那天，趙老師扛著鋤頭出現在我家那地的旁邊地上。

  父親問，你在那裡幹什麼？

  趙老師說，村長說我只配種這種地。

  父親問，你知道這塊叫什麼名字嗎？

  趙老師搖搖頭。

  父親說，它叫鬼不生蛋。

  這塊地比換給我家的地更差。

  幾年之後，趙老師以及我父親他們才明白過來，為什麼金福兒只要了鎮邊上的地。鎮裡公家私家都要發展，一發展到金福兒他們的地里時，那地就成了他們的搖錢樹。

  鬼不生蛋在山坡上，沒人能看中它。

  爺爺和我，以及鎮上所有的人都不明白，父親為什麼要幫趙老師。

  在父親的指點下，趙老師的那塊地里每年種出了一季小麥和一季紅芋，產量之低剛夠他和習文吃。

  鎮上人都說，父親的不合眾，或許正是他遭雷擊的主要原因。

  爺爺也說，天都不幫趙長子，你去逞什麼英雄。

  我記得父親死之前半個月不知為什麼一個人獨自在屋裡發火，一菜刀將一隻桌子角砍了下來，並吼道，狗日的西河鎮，總有一天我要叫天神一雷將你打個粉碎。

  父親沒有買通天神，倒是天神被西河鎮買通了。

  父親的死在這以前就有一種預兆。

  父親生前最後的一個三月，學校要我們開展學雷鋒活動。那天剛好縣一中的胡校長來學校有事。胡校長坐的吉普車進校門時，差一點將扛著大掃帚的蓉兒撞著，蓉兒摔倒了，但離車頭還有一尺多遠。

  胡校長從車裡出來，扶起蓉兒，問她去幹什麼。

  蓉兒說，學雷鋒，掃大街去。

  胡校長說，那你們不如去趙老師家，幫他做點什麼。

  胡校長非常會猜高考題目，特別是政治題，有一年十個題被他捉准了八個，所以縣一中高考升學率非常高，所有想考大學的學生都很崇拜他。

  我們聽了胡校長的話，拐到趙老師的家。

  進門後，大家都感到無法下手。

  屋裡有兩張舊床，床上的破舊被窩疊得整整齊，一張滿是裂縫的桌子和用繩子捆綁著的兩張椅子，擦得乾乾淨淨，黃泥地面掃出了金子一樣的光澤，黃燦燦的儘是釉光。灶後的柴草也碼得很整齊，一堆紅芋堆得像是金字塔。儘管牆上到處是裂縫，可就是找不見一絲蜘蛛網。

  大橋看後愣愣地說，難怪我媽說，趙老師靈魂深處還是一個大貴族。

  蓉兒說，這一定是習文做的家務，將來誰娶了習文做媳婦，那可享福了。

  我說，我們到他地里去看看，這屋太破了，靠我們來學雷鋒無益，要建築隊的領導來學雷鋒才行。

  大橋扛著「學雷鋒小組」的紅旗，一口氣衝上山坡，他用力將旗杆往趙老師的地里戳了十幾下，地里硬邦邦的，表面種著麥子的那一點土，插不牢旗子。

  蓉兒說，插這邊，這邊土厚。

  我說，這是我家的地，不是趙老師的。

  在幾個短暫的季節里，父親用他那雙精瘦的黑手臂，將這塊地變化出了只有良田熟地才有的醉人的氣味。

  我說，你爸想整我爸真是痴心妄想，你爸只整得了像趙老師這樣的人。

  蓉兒紅著臉分辯，村裡的事又不是我爸一個人當家。

  我說，這地是你爸親手分的。

  蓉兒叫起來，我爸的事不歸我管。

  我說，你可以叫你爸給趙老師換一塊地。

  蓉兒說，你思想好，那就和你家換行嗎？

  忽然，大橋在一旁叫道，趙老師來了。

  在他的手指前方，一個稻草人立在趙老師的地中間。大家都笑起來了。稻草人四周，麥苗兒還算綠，只是太稀疏了。收穫過後，趙老師家還得鬧饑荒。

  山坡下有人叫，你們在上面幹什麼？

  我一看，是父親。

  蓉兒說，我們學雷鋒呢！

  父親說，叫你爸來學。不然就叫雷鋒學你。

  父親要我們走開。

  大橋說，我們就給這塊地施點尿素吧！

  說著就動手解褲襠上的扣子。

  蓉兒忙捂著臉叫，你們男生真不要臉，邊叫邊飛快往山下跑。

  蓉兒這時腳還是好好的，到了夜晚她就叫起痛來，一直痛了幾個月，待不痛時，腿就瘸了。

  西河鎮人說，這是她想幫趙長子的報應。

  不久，父親母親便遭到雷擊。大家就更信不能逆天行事。