四

  我曾努力回憶過金家兄弟的再次聚會是什麼時候，卻怎麼也想不起來。在我的印象中，好像自老二死後，老三、老四就再沒碰過面。母親不同意我的說法，她說怎麼沒碰過面，碰過的，在北新橋船板胡同的親家那裡，剛見面五分鐘就打起來了，摔了人家的暖壺……

  母親的提醒終於使我想起，七十年代末老七舜銓娶親那天發生的事情。舜銓娶的是北新橋的織襪女工李麗英，李麗英小舜銓近二十歲，貌丑又沒文化，令舜銓十分勉強。舜銓之所以同意娶李麗英，完全是衝著母親藥石無效的病痛才答應下來的。舜銓原先的戀人是與黃四咪一同光顧我們家的柳四咪，可沒待解放，柳四咪就嫁了軍統少將老大舜鋙，後來又移居台灣，給痴情的老七空留一個念想，空留一番惆悵。老七娶麗英的時候已年近五旬，女方說了，不嫌舜銓年齡大，只圖一個老實本分，圖一個世家子弟的名聲。母親覺著李家的黃花閨女嫁個半老的舜銓，又木訥，又沒什麼本事，只知拿幾支筆在紙上塗抹顏色，李家姑娘實在是吃了虧，便有意將婚禮辦得排場些，騰出花廳的西套間做新房，找棚匠將房間糊得四白落地，又請人打了大立櫃和沙發，收拾得很像那麼回事。舜銓性格內向，不願拋頭露面，這點新媳婦也能體諒，從彼此並不富裕的經濟考慮，就決定喜宴在家裡辦，只請幾位至親，圖個喜慶就行了。飯菜也不必準備過多，兩桌足矣，屆時讓9號羅大爺在北京飯店當廚師的老兒子過來幫忙做幾個菜，謝人家兩條煙也算說得過去了。

  一切安排妥當，跑腿送信兒的任務自然由我承擔。走了幾家親戚，人家都欣然接受，除了給我母親道喜以外還說了不少吉利話兒，我的心情也變得很愉快。

  出乎意料，事情在老三舜錤那兒打了絆子。他說他不去參加婚禮並不是跟舜銓有什麼過不去，而是東城的老宅他是永遠不會再回去了，尤其是後院，那裡樹太多，陰氣又重，給人的不是安寧而是凶煞，還勸我們快快搬家，說那宅子於病人很不利。我知道他是憷頭老二自縊於彼，便說喜慶時，鞭炮一響，什麼陰氣也給沖了。老三仍不讓步，他說他們單位的食堂也承辦婚宴業務，他願意為舜銓聯繫，若在食堂吃，什麼心也不用操，吃飽了一抹嘴走人，省了多少事情。我說這事兒得跟家裡商量，得跟親家商量，不是你我能決定的。他聽了把眼一瞪說，我是老七的哥哥，金家七個弟兄當中，在世的數我最長，難道還做不了老七的主？說著抓起電話就訂飯。我一看事情不妙，趕緊就往外撤，走到樓梯口被老三抓住，老三說，飯訂妥了，飯錢我出，算是我給老七添的份子。說著又拿出兩盒人參往我懷裡塞，說讓我給母親帶去。我說老太太沒多少底氣，哪兒架得住人參？還是您留著自個兒用吧。舜錤說這是去東北出差時特意給母親買的，想讓兒子金昶給送過去，偏巧金昶畢業考試，我來了正好帶走。我說，您月月給媽寄錢，媽老念您的好兒，不如這樣，人參我替媽拿走，喜宴還是在家吃吧。舜錤不干，說他與舜銓自小相投，讓梨推棗，如塤如篪，該他花的一定要由他花，該他張羅的一定要他來張羅。我說，您這麼辦讓我這送信兒的為難了。舜錤說這有什麼為難的，該怎麼說還怎麼說，換個地方就行了。

  出了老三家來到老四家，我剛一提舜錤要在單位食堂為舜銓辦喜酒就遭到老四的反對，他說，誰娶媳婦？是老七，不是老三，憑什麼在老三單位辦喜酒？我說，三哥可是把宴席訂了。老四乾脆地說，不去！看來事情有些棘手，我說要不還是按著媽的想法，在家裡辦。原以為老四會答應，不料他更乾脆地說，不去！兩個「不去」把我撞到南牆，碰得說不出話來，挺好的一件事到了老三、老四這兒就變得這麼彆扭、各色，這麼矯情、邪性，我真懷疑金家兄弟的神經是否健全，性格是否病態了。舜鏜看了我為難的樣子，正兒八經地說，我一閉眼就看見老二在樹上吊著，心裡就發緊，就喘不上氣，這樣的情況，你說我還能回那個家嗎？不可能的！我說家您也不回，三哥那兒您也不去，七哥結婚請不來您，我怎麼回去跟媽交差？老四想了想說他倒有個折中的辦法，我問有什麼折中的辦法，老四就叫來他上中學的兒子三虎，讓三虎在北京市地圖上，在他和老三及老宅之間找出一等距離的點，說在那兒辦婚禮。三虎的數學大概學得不怎麼好，拿尺子，拿圓規，後來又找來線繩，在地圖上橫橫豎豎地一通兒比畫。我看了好氣又好笑，轉過臉不去理睬老四。我認為老四是在成心鬥氣，成心把事往黃里攪，將他與老三的矛盾轉嫁給老七，哪裡還有一點兒當哥哥的樣子？實在讓人敬重不起來。我又想到他在牛棚里那些戲劇式的「揭發」，什麼「借著雷電發報」、「有躥房越脊的本事」等等，便覺得他在地圖上找這三點相交處就一點兒也不奇怪了。這樣的玍事只有金家老四才幹得出來，別人誰也不行。只是難為了他的兒子，小小的中學生竟使抽象枯燥的數學在為叔叔選擇結婚地點時派上了用場。許久，才聽得小傢伙如釋重負地說，找著了。舜鏜趕緊湊過去看，三虎用手指頭點著那個點不敢撒開，生怕一撒手好不容易找出的點又丟了。見我也過去看，他才小心翼翼地挪開手指，用筆尖點著某處說，就是這兒，我是用垂線法求得的。我看那地點，竟是天壇的北牆根兒，心裡就有點兒幸災樂禍的勁兒，但看老四怎樣決斷。孰料舜鏜毫不退讓，他說北牆根兒就北牆根兒，科學把老七的婚禮安排到那裡也是天意，天壇好，大哉乾元，萬物資始，天地之道貞觀者也，求也求不到的吉祥之地。我看著他那興奮的樣子，實在不願再理這個半瘋，他的瘋勁兒一上來，也就無理可講了，最好的辦法就是離去。

  舜銓和他未婚的小媳婦遇上了難題，他們不可能去老三單位的食堂，更不可能去天壇的北牆根兒，李家姑娘未過門兒便已領教了在大宅門兒當媳婦進退維谷的兩難境地，不，應該說是三難境地，老三、老四都堅決地表示了不到老宅來，他們怕見那棵桑樹，怕再觸動那仍舊敏感的創痛。最後親家母提出了一個「幾」全其美的辦法，結婚的酒席在新媳婦的娘家舉辦。對這個不是辦法的辦法，母親是一百個不樂意的，她說這不合規矩，金家的舜銓又不是人贅北新橋的李家，怎能讓親戚們去陌生的媳婦娘家去吃喜酒？舜銓倒是不在乎，他說在哪兒都一樣，不過是個形式，依著他是連客也不請的。老三、老四在我的勸說下讓了步，都說去李家不合章法，卻又提不出共同能接受的地點來，只好點頭應允。母親見事已至此也不再說什麼，嘆了半天氣，罵了半天老三、老四不是東西。

  婚禮那天母親沒有出面，全是女方的娘家媽在忙活，看樣子大有李家白撿個兒子的勁頭兒。老四到得比較早，一看這倒插門的架勢心裡就犯病，礙著兄弟的大喜日子又不好發作，只好一人坐在那兒喝悶茶，誰也不理。李家人見來的這位黑塔似的四爺不苟言笑，也不敢招惹，只賠著小心伺候，生怕有所怠慢。既是在李家辦事，娘家的親戚就來了不少，小門小戶的親戚們圍著舜銓調笑，言語自然也上不了什麼檔次，說不出老四那「大哉乾元」的高雅之語。老四心裡越發堵得慌，正憋得沒抓撓時，老三來了。老三在大面兒上較老四能顧得住，笑嘻嘻地跟大伙兒打招呼，還特意到親家太太跟前去請安道喜，樂得李老太太一口一個「孩子」地叫。李家人不知道金家兄弟之間的事，理所當然地把老三安排到老四坐的房間來，讓弟兄倆得便說話。

  我對這一安排暗中叫苦，本能地預感到會發生事情，所以老三前腳進屋，我後腳就跟了進去。

  本章節來源於𝖻𝖺𝗇𝗑𝗂𝖺𝖻𝖺.𝖼𝗈𝗆

  果然戰事已經開始了。老四說，那老娘兒們一口一個「孩子」，你還答應，她的歲數不准有你大，你掉價兒不掉價兒？老三說，我是衝著老七來的，她是老七的丈母娘，老吾老以及人之老，掉什麼價兒！老四說，在裝洋蒜方面我得服你，什麼時候你都能做出人模狗樣的假招子，受過黃四咪的真傳，戲也是越演越精了。老三說，再真傳能趕得上你嗎？愣把三青團說成共產黨，還說老二會開飛機！老四說，事出有因，查無實據。老三說，問題是事出無因，老二不但不會開飛機，他連坐也沒坐過，我真納悶兒你怎麼會編得出來？老四說，我還納悶兒你的那些壞點子是從哪兒來的呢！老三說，我揭發你的那些事都是有根有據的，說你跟黃四咪上了妙峰山就是上了妙峰山，並沒添油加醋，是你自個兒又扯出什麼三青團的。老四說，你別為自己開脫，沒你老二也死不了，從根兒上說，是你在咱阿瑪跟前兒率先揭發老二的，你不把他跟順福的事兒亮出來也不會得罪順福，不得罪順福就不可能有後來的牛棚，所以罪魁禍首就是你！我說，祖宗們，有話咱們回家去說，別在人家家裡較勁兒。不提家尚可，一提家，老四的瘋勁兒就上來了，他說，那個家能回去嗎？賊風颼颼，鬼影憧憧，老二的陰魂壓根兒就沒散。老三說，那是你心裡有鬼。老四說，你心裡沒鬼你怎不回去？老三說，我沒害老二，沒往他身上栽贓。老四說，說這話你不虧心？人都死了你還往他身上寫字，你還有人味兒嗎？這一說，擊到老三的最痛處，他一反常態，抄起身邊的暖水瓶狠命朝地上砸去，借著那聲砰的巨響咬牙切齒地說道，老四，以後我要再見你就像這個壺！老四說，話別說這麼絕，咱哥兒倆還有一面之緣呢，那是在你的追悼會上……

  李家的人已經圍過來了，舜銓的幾個小舅子臉上帶有明顯的不快。李家老太太說，剛才不是還好好兒的嘛，大喜的日子，這是怎麼了？我說是三哥沒留神把壺碰倒了。舜錤也自覺失態了，趕緊打圓場說是不小心……李家老太太是精明人，一看這陣勢就明白了，不緊不慢地說，金家是大戶人家，治家有道，母慈子孝，我們就是衝著這個才把閨女給了的，俗話說福善之門和睦，以後的日子還長，將來麗英過去，你們哥兒幾個還得多提攜指點才是，她那不管不顧的脾氣一上來就讓人憷頭，往後在一塊兒，得互相包涵著點兒！老太太說的是她的閨女，點的卻是金家的爺們兒，老三、老四都站在那裡沒言語。酒席上，老四隻象徵性地喝了一杯酒就走了，老三倒是一直陪到底，臉上雖不顯山露水，心裡的不平靜是可想而知的。

  母親知道了這一切，氣得手直發抖。她說，老三、老四是給金家散德性呢，要是他們的親媽還活著，能饒得了他們才怪！還說，記著，以後別讓那兩個東西碰面兒，咱們丟不起那人！我說，只兩個還好說，至多摔個暖壺，要是東壩河的順福再攪進來，這場亂仗不知要打出什麼花樣來呢！

  母親說，也怪，那隻黃鼠狼自打「文革」以後怎就沒了影兒呢？