02

  開會了，李金堂兢兢業業搞記錄。又是兩種聲音相持不下，於是就有了靜默的空間和時間，於是就有了李金堂的舞台和節目。李金堂多少有點激動，「這幾天我找了四十七個人了解情況，提出點不成熟的意見供各位領導參考。每年三月，申寶天都要招考長工，宰殺四五頭豬，蒸十幾籠人頭大小的饃。燉好了豬肉粉條，取來一條新扁擔，擺出三隻大海碗，考試就開始了。開始我沒有想到這樣一層，就是那些老長工到哪裡去了，因為申寶天家業再大，也不能年年只進不出。這四十七個人中，有五個當過長工的，如今有腰疼、腿疼這樣那樣的毛病。病根在哪裡呢？」李金堂停了下來，低著眼皮盤算著下邊該怎麼說，只用聽聽滿屋的呼吸聲，他就知道這番話已引起了所有人的注意。他輕咳一聲接著說：「申寶天招丫鬟女傭，總是轟動十里八村，看大戲一樣。各位領導可能也聽說了，她夫人當主考官，總選最丑的姑娘。一九四四年春天，他家招六個丫鬟和女傭，來了十八個丑姑娘。他家招丫鬟女傭，五年一次，據說是宣統年間留下的家規。一個丫鬟給太太煎藥，誤放了一些巴豆，申寶天動用扁擔把她趕出門外。剝削率看怎麼算，剝削率高和低和有沒有剝削不是一回事。對這個問題的認識，反映著對黨和人民的感情。老百姓都知道，共產黨是要徹底剷除壓迫和剝削的。申寶天可以買幾十頃地作為一種消遣，申寶天可以借考長工的機會欣賞貧僱農的飢餓程度，申寶天可以看盡龍泉丑色，像看猴一樣看這些姑娘！這比打罵欺壓更可怕——穿著善人的外衣嘛。這是給人鴉片煙抽，把百姓的力氣耗干！那個丫鬟想到了死，她沒有去死是聽說解放軍就要打來了，陳謝大軍已經過了黃河。她說她活著就是等共產黨為她申冤的。我這種看法對不對，請各位領導批評。」

  於是，兩派的意見迅速統一了。於是，有了申家營控訴申寶天的大會。於是，申寶天就不可活。於是，李金堂就在龍泉政界開始扮演主要角色。在李金堂的搓合下，申寶栓和曹改煥這兩個苦人兒結了婚。

  

  申玉龍少年時就成了孤兒。「文化大革命」後期，玉雕業開始復甦，申玉龍開始當學徒。三年後，申玉龍治玉的眼光和技術石佛寺鄉已無人可比，終於有個姑娘嫁給了他。又過十年，他成了石佛寺富甲一方的人物。忽一日，妻子早上起床開了門，門上插了一把匕首，匕首穿透一張黃紙，黃紙上寫道：三天內送兩萬元塞進河埠口南邊歪脖槐樹的樹洞裡。申玉龍送了錢，當即宣布金盆洗手。第二年，他請來了河北滄州的韓教師，教授兩個兒子練武。

  白劍連聲嘆息一番，說道：「你當時該報警的。」申玉龍淡淡笑道：「沒有用，這種事太多了。再說，我也看明白了，要麼我學申玉豹，要麼我就洗手不干。你聽沒聽說過一首護商符？」白劍不解地問：「什麼符？」申玉龍解釋說：「和 《紅樓夢》 裡面的『護官符』相似。 『金不金，認個縣長做乾親；龍泉縣，七二行，你不拜官行遭大殃；家中空著保險柜，請個局長免你稅；想換老婆睡，拜罷鄉里拜大隊。』你都看見了，玉芳妹子死半年多了，申玉豹照樣在城裡人五人六當人物，又上電視又登報的，還買了私房養了個妓女。我們自願護屍首，不過是良心還在嘀咕，氣總也出不順。掏心窩子給你說呢，這麼做不過是儘儘心而已。天六叔他們到北京告狀，去了三次，狀子還沒遞進去，再過個夏天，屍首爛成水了，人也告疲了，事情也就不了了之。俗話說，久病無孝子。這告狀，理也是一樣的。」

  白劍突然就有了要寫文章的衝動，說道：「申大哥，家裡有沒有寫字的桌子？」申玉龍道：「給你安排的房裡有一張寫字檯，早幾年給老大買的，書讀不進去，把一張好端端的桌子也給廢了。我呢，最近總做噩夢，常常夢見爹死的場面，那時我不到四歲，照理不該記這麼清。想來想去，恐怕是我在怕個啥東西。不瞞你說，我還有點錢，存也不是，放也不是，換成黃貨更不是，左右為難，咋個放法都有一個怕字。朗朗乾坤，清平世界的，我怎麼會變得這樣膽小起來了？白兄弟，你說這是為什麼？」白劍一時不知該怎麼回答。申玉龍嘆口氣道：「我知道你不想說，說也沒用，或許是玉芳死這類事經見得多了，就害怕起來了。」白劍聽著這種話，像聽進一個個鉛坨子，墜得心都要跳不動了，一股熱血又在胸中左衝右突激盪著，憋不住地吐出幾句豪壯的話：「申大哥，我知道你在激將我。謀事在人，成事在天，我會盡我最大努力。『聚金銀，認個縣長做乾親；在小縣，搞經商，你不拜官員遭大殃；要填家裡保險柜，攀個局長免你稅；若想花常開，地縣鄉村一齊拜，』申大哥，我這麼改你說的『護商符』，不知變沒變味道？」申玉龍喜得兩眼放光，連聲說：「改得好，改得好！《龍江頌》 里那句台詞咋說來著？噢——巴掌山擋住了我的雙眼。還是你站得高哇。那『龍泉縣』、 『換老婆』什麼的，不過是一隻烏鴉，你一改，就成了天下烏鴉一般黑了。」白劍說：「我想寫篇文章，來個投石問路。題目剛才想了一個，叫 《從「護商符」看商品經濟》。文章選政論文的氣勢，雜文的筆法，再把你的那些怕、玉芳姐的冤、申玉豹的飛揚跋扈改頭換面穿插進去，弄成一個四不像，投到 《柳城日報》 試試。捅破了雲，才能見著天。要是泥牛入海了，你可別怪我。當記者的，也就這點能耐。官商成一家，恐怕弊大於利，已經有點怨聲載道了。這可能要捅了馬蜂窩。」

  申玉龍大聲喊道：「老二，老二，你快到鎮上買點稿紙和墨水回來。對啦，再買倆兩百瓦的燈泡。」白劍拉開公文包的拉鏈，「你看看，什麼都齊備，我用的是原子筆。你換上兩百瓦的燈泡，明早肯定把我烤成人排了。」

  初春的北方，後半夜仍十分寒冷。在沒有暖氣的房間裡寫文章，真是件苦差事。申玉龍吃過晚飯，就給白劍的房間生了一盆炭火。白劍寫了幾百字，感到四肢乏力，昏昏欲睡，站起來又感到兩腿發軟。大驚之下，忙衝出裡屋，到院裡吸了一陣涼氣，頭腦才逐漸清醒起來。申玉龍找了半邊營，也沒找到一隻電爐，只好說：「白兄弟，乾脆睡了吧。一時大意，差點搭上你的性命。」白劍執意要坐一夜把文章寫出來，歇了一會兒又回屋裡坐下。最後，申玉龍妻子桂香出去找了三個熱水袋，用褥子裹在白劍懷裡和腿上，這才安心回樓上睡下。

  白劍寫完這篇兩三千字的文章，一看表，已經三點半鐘了，腳手麻木，又無睡意，輕手輕腳出了屋在院子裡踱步。太白星已落到樹杈中了，把東方半個天穹映出一層灰黃，一片片疏疏密密的大小星星懸在遼遠的天際，眨出一縷縷綿長的冷光。整個世界都睡死了，靜得枯燥，靜得讓無眠人顯得孤寂。白劍轉過身子，看見樓門上懸一塊銀色的鉤子，走近兩步，那鉤子也在後移，這才明白是一彎耗盡了氣力的下弦月。驀地，一聲響亮的雞鳴刺破了靜寂，把白劍驚得一抖，第二聲卻又久久不出。正在感受這春夜的滋味兒，突然間聽見了驚慌失措的人聲：「抓賊呀——抓賊呀——」隨即，村子開了鍋一般，雞鳴狗吠人喊，蟋蟀和青蛙也跟著叫喊。白劍拉開院門門栓，申玉龍已從樓梯口閃了過來，一隻襖袖還是空的，「哪裡喊有賊？哎喲，你還沒睡呀。」白劍朝西南方一指，「是不是經常有賊？」申玉龍開了院門，「申家營有兩年沒遭賊了，玉石車每家都有，也就沒人養雞了。」

  一個黑影躥過來，聲音走了調兒，「玉龍哥，玉、玉龍哥，韓教師叫人打了，有人來盜屍。」

  幾個人趕到申玉豹家的老宅，韓教師正提著馬燈在停放棺材的堂屋查看。白劍關切地問：「韓大叔，傷得重嗎？」韓教師一提馬燈，露出一個大青眼窩，「不礙事的，他挨的更慘些，我那一掏心拳，夠他睡半個月的。可惜昨天多喝了二兩酒，睡得死，聽見動靜出來，他已經到了院子，要不然，他能跑得了！」申玉龍叫道：「還不快開燈。」韓教師拎馬燈進了東裡屋，「這人是個行家，早把電線掐了。咦——這柜子門咋會開了？這是個空柜子，他來這裡找什麼？棺材蓋沒有打開，有點奇怪。」

  白劍腦子飛快地旋轉著。這屋裡一定留有什麼罪證，他們是來尋找這些東西。是不是他們知道我來了申家營？不管怎麼說，這裡的東西不能再丟了，說不定哪件東西將來就是罪證。他說：「韓教師一個人，顧不過來，你們應該派人一起守，人手不夠，太陽村還有人嘛。」申玉龍蹲在門外，「我可是跟吳六叔拍過胸脯的，竟出了這種事！說好了，太陽村負責上訪，申家營負責保護現場……這……今晚輪誰值班？」一個黑影答道：「玉全！」韓教師說：「昨晚我和玉全喝的酒，他說頭疼，我想著沒啥事，就讓他回去睡了。」申玉龍猛地站起來，「韓大叔，你們喝酒，中間有沒有人來過？」韓教師想了想道：「像是有個，有個女的喊過他，玉全應了一聲說知道了，我倆又喝了一會兒。」申玉龍一把奪過馬燈，氣急敗壞地道：「你上當了大叔！你中了人家的美人計。走，找玉全去。」

  申玉龍一腳踢開申玉全的房門，大叫一聲：「玉全，你給我滾出來。」一片窸窣聲響過，一個瘦小的男子從門帘里拱了出來。白劍看見申玉龍抬腿一踢，瘦男人飛倒在堂屋的牆角里。「那個臭不要臉的，你給我滾出來！」

  申玉全跪在地上挪兩步，抱住申玉龍的腿央求著，「玉龍哥，玉龍哥，是我的錯，你饒了她吧。」申玉龍一抬腳，又把申玉全踢倒了，「你爹死時，把你托給我，沒想到你這麼不成器！你想女人，這兩年給你提親你為啥躲著不見？你號稱神賭，號稱從沒失過手，贏了錢你弄這事！什麼好東西，國寶一樣捨不得丟！」

  門帘一閃，一個長著凹兜臉的女子披散著頭髮，打了一個哈欠，歪頭靠在牆上，慢吞吞地從下襟往上繫著扣子，兩隻肥碩的乳房都露了一大半，眯眯眼眨巴眨巴說道：「玉龍哥，你又有學問又有本事，話咋說得這樣難聽！我不明白，我咋就臭不要臉了？雖說玉全也算我的本家弟弟，可早出了五服，我和他談戀愛，《婚姻法》 都同意，你比 《婚姻法》還大呀？你意思是說玉全贏的錢都給了我是不是？你問問玉全，我和他好這麼久，是吃過他一隻冰糖疙瘩呀還是穿過他的一針一線？丟不丟下我，玉全說了算，你又不是他爹，管恁寬幹啥。」申玉龍和一干男人都被說愣了。等了片刻，後面先傳出了女人的聲音：「能說這種話，臉跟茅廁上的石板一樣又臭又厚。」「玉全真是的，瞎了眼竟迷上了這樣一個爛貨。」「一筆寫不出兩個申，這事傳出去，還不頂風臭五十里？申家營出了個姐弟亂倫的事，風光呀！」「還不是仗著她有個有錢的哥！有個哥到城裡賣去呀。」「玉龍，你爹在世時，還定有族規呢！傷風敗俗就要跪瓦片，亂倫要填井的。」只見那女子伸手朝鼻子上猛擊一拳，就勢朝地上一滾，殺豬一般叫將起來：「救命啊——打死人啦——救命啊——打死人啦——」

  白劍生怕這女子犯了眾怒，真出了大事，向前擠了擠說：「申大哥，可不能衝動。她說在談戀愛，又和玉全出了五服，可不能動什麼族規。你是不是申玉豹的妹妹？你起來吧，沒人動你一指頭。」申玉玲從地上爬起來，很誇張地拍打著屁股上的塵土，小眯眯眼在白劍身上來去，厚嘴唇一翕一翕，露出兩顆大板牙和兩顆虎牙，直勾勾看著白劍說道：「喲，這是誰家來的富親戚呀，洋腔撇得趕上電視台了。人又長得斯斯文文漂漂亮亮，又會這樣心疼人。我是申玉豹的妹妹申玉玲。唉，這位大哥，叫你評評這個理，我二十八九的大閨女，早過結婚線了，玉全二十四五的小伙子，要是早婚，娃兒也該上學了，男歡女愛，乾柴烈火，滾了一堆兒犯了哪家王法？又是跪瓦片，又是填井的，嚇唬誰呀？大哥，這人呢都是笑貧嫉富的，閒言碎語能把人淹死不成？你知道我哥，肯定是哥的朋友。你要不是有的人的姑父舅舅的，空了到我們新家坐坐，就在村頭靠公路那邊，紅磚兩層樓。」白劍想起那陰森恐怖的棺材，不禁接口道：「你家又蓋了新房？」申玉玲撲哧一聲笑了出來，「對呀！有的人呢，扒一輩子坷垃頭兒，起不了一間房；有的人呢，房子當浮財分給了窮人，心裡有恨。這不，氣兒都朝俺家撒了。老宅如今我嫂子當了陰宅，不蓋不行啊。不過，我倒願意住新房，堂屋放個棺材多霉呀，好在那房原本就不是我家的，霉也霉不住咱不是。我娘看得開，尿罐子屎盆子儘管倒，倒得越多俺越發粗越發壯。還有事嗎？沒事我回家歇了。」說著，一個哈欠噴將出來，兩手扯著衣領伸懶腰，拽出一抹白花花的酥胸。

  「申玉玲！」一直黑著臉站著的申玉龍喊了一聲，「你爹還在戳牛屁股，該知道出水才見兩腿泥！趙河水你也喝了幾十年，總該明白三十年河東三十年河西。你夾槍弄棒剌刮人也好，你仗勢欺人不怕犯眾怒也罷，今天算是白記者救你一回。我呢，把話拿到天窗外面說，從今以後，你和玉全的事我申玉龍肯定不過問一個字兒。你嫂子的冤昭不了，蒼天總會下六月雪，人常說不是不報是時候未到，你一個姑娘家，也別把路都堵死了，說不定你也有求申家營老少爺們兒的時候。我只問你一件事，希望你摸著心口說。」申玉玲鼻子哼哼，「這話中聽。我嫂子有彌天大冤，六月雪也凍不到我頭上。姑嫂罵架廝打，驚動不了天條，冤有頭債有主，栽不到……你，你，你問吧。」

  白劍敏感地捕捉到了申玉玲的失言，這一點確鑿無疑：申玉玲是吳玉芳一案的知情者。白劍禁不住誘惑，問道：「你嫂子死前是不是和你打過架？」申玉玲神色大變，支吾著：「沒有，沒有。架，架打過的，我倆不和，常鬥嘴，她脾氣不好，我這手也狂賤，我總是打不過她。玉龍哥，你問啥事快問吧。」申玉龍說：「你哥和他手下的人最近幾天回來過沒有？」申玉玲果真手按在胸口上，答道：「沒有回來。我哥其實心裡有我嫂子，嫂子死了，他很傷心，還說過這是我和娘氣的。房子蓋起後，他送過一回錢就再也沒回過申家營，年下他也沒蹦回個腳尖尖，說是在城裡買了個院子，姘了個歌女過哩。我哥是個死心眼，他恨我和娘。去年秋里縣裡賣戶口，他花幾萬塊把幾個姘頭送去當了城裡人，我連知都不知道。我知道他恨死了我，恨死了我……我說這些幹嗎？俺要回去了。」說著，抹著眼淚擠出人群。

  申玉龍拍拍申玉全的頭，「你起來吧。看來這不是個調虎離山美人計。真是這樣，你娃子一輩子能安寧？白兄弟，申玉豹怕太陽村的人砸他的黑磚，一回來總是前呼後擁一大群，怕是另有原因。」白劍問道：「申玉豹的駝毛加工廠是不是在鎮子上？」申玉龍道：「是的。你想看看？」白劍點點頭。人群里，突然傳出一聲男人的號啕——申玉全知道有人盜屍，禁不住哭將起來。

  第二天上午，吳天六、吳玉林、張雪梅來到了太陽村。故人相見，免不了一場歡喜一場悲，一敘就是大半天。

  舊事一翻過去，就是棘手的現實。張雪梅剛說一句：「大哥，玉芳姐的事就全靠你了，」就捂著臉嗚咽起來。白劍不敢把包子皮撐得太大，怕將來包不住漏了無法收拾，只是說：「你放心，我一定盡力幫助你們。我一個記者，力量也有限，咱們還是齊心協力讓法律部門重新立案。聽說你們的狀子遞不進去，是不是沒找對地方？我可以幫你們。」話音還在繞樑，吳玉林惡聲惡氣地說道：「用不著勞你大駕，中南海的門也朝百姓開著，只怕是進去了你也摸不清那些曲曲彎彎吧。」白劍哪裡辨不出這話里的火藥味兒，可又弄不清為什麼事竟把這一方炸藥給點著了。細想呢，前些日子他們在醫院弄神弄鬼，用心良苦，自己認出了他們，卻又沒去相認，此舉實在有忘本之嫌。太陽村人忠厚而又多禮，該不會是為這事怪罪的吧？想到這裡，白劍解釋說：「那日在醫院，見你們做得天衣無縫，就沒認你們。我這次還有更重要的事情，暴露了我們的關係，只怕有害無益。現在好了，事情有了眉目，就可以一步一步辦。」接著，屋裡就響個冷笑，「你是大忙人，今天認我們，前生已經多燒了三炷香。好些人，人一闊，臉就變，變了誰也沒法。當年你們知青點的四眼，為了一個招工指標，在六叔面前把頭都磕爛了，如今當了審判員，遞個煙給他，眼睜睜看著滾在樓板上，手伸也不伸一下，再後來，門也不讓進了。你還能答應幫我們找北京的大衙門，也算當年我們沒瞎眼吧。」白劍終於掛不住那張平靜的臉了。張雪梅氣沖沖站起來說：「玉林哥，你說的什麼鬼話！白大哥不是答應了嗎？你還要什麼？他是總書記還是公安部長？你這種整法，你再斷九個指頭，玉芳姐仍是個孤鬼冤魂，人都叫你得罪完了。」吳玉林依然冷笑著，「你的白大哥的信用很好。你說了多少年的信，也沒見收到一封呀！那一日在醫院，你看見他成了大記者，喜得忘了形，好像他動個小拇指，這冤案就翻定了。結果呢？咱要一步一步走，咱們要依靠政府、依靠法律部門，這種官腔誰不會打！雪梅，誰也靠不住！」張雪梅憋得滿臉緋紅，起身出了屋，扔了幾句話在門口上，「吳玉林，你那心胸放不下一根針！玉芳不是我姐，你又會怎麼辦？你要是真以為你幫我們家打贏了這場官司，我就會嫁給你，勸你儘早死了這條心。」屋裡的氣氛更加尷尬了。

  白劍隱約覺出吳玉林的氣有些根據，主動換了一個話題，「吳六叔，有人夜裡來盜東西，證明他們心虛了。申家營這邊，你們也要常來看看，就是牆上一個斑點，也不要讓人毀了，說不定就是血跡。雪梅剛才說的一件事可能是玉芳死的關鍵。玉芳為什麼要說：『要是肚裡沒這個孽種，我就把他的老底揭出來，讓他發個鬼財』？是不是玉芳知道了申玉豹的什麼秘密，他才下決心殺人滅口呢？當然，這只能是一種推測。我準備到申玉豹的駝毛加工廠看看，或許能找到一些證據。」

  下午，白劍去了石佛寺街。申玉豹的工廠空空蕩蕩，只剩下幾個守房子的人。看大門的老者說：「放長假了，工人們都回家候通知。說是原料買不來，駝毛和羽毛缺了。可不是嘛，那駱駝毛和鴨毛鵝毛都不像羊毛，可以一茬一茬剪。」

  白劍的心又灰了一層，查這兩個案子，前景都不會太妙。