三十七

  這一宿，瑪斯洛娃很久都沒能入睡，她睜著眼睛躺著，看著門，看著在地上走來走去不時把門擋住的神甫女兒的身影，聽著紅頭髮女犯的呼嚕聲，心裡想著。

  她想什麼呢，她想的是到了庫頁島，無論如何不能嫁給一個苦役犯，怎麼也得嫁個當官的，嫁個文書，至少也得嫁個看守，就是副看守也行。反正他們都喜歡女的。「但是不能瘦下去，瘦下去就完了。」她回想起辯護人如何盯著她，庭長如何盯著她，她還回想起，她在法庭里和她迎面相遇的人和故意從她身邊走過去的人如何盯著她。她回想起別爾塔到監獄來看她，告訴她說，她在基塔耶娃妓院時愛過的那個大學生來過，並問起過她的情況，對她的遭遇很是同情。她回想起和紅頭髮女犯打架的情景，很可憐她。她回想起賣麵包的人不知為什麼多給了她一個麵包。她回想起很多很多人和很多很多事，惟獨沒有回想起聶赫留道夫。她的童年時代，她的少年時代，特別是她對聶赫留道夫的愛戀，她從來不想，因為想起來太痛苦了。這些往事已經深深地埋在她的心底，她甚至做夢也從來沒有夢見過聶赫留道夫。今天在法庭審案期間，她沒有認出聶赫留道夫，這倒不是因為她最後一次見到他時，他還穿著軍服，下巴上還沒有蓄鬍子，只是上唇有鬍子，而且很短，也很稀，頭髮是鬈曲的，而且很密。而現在他卻是一個有點老態的人了，下巴上也蓄上鬍子了。她沒有認出他來，完全不是因為他的外表有了某種變化，而是因為她根本就沒有想他。自從那個可怕的、漆黑的夜晚，他從軍隊回來，沒有順路到姑媽家來看她，她就把她和他的那段經歷，那段往事，徹底埋葬了。

  那個夜晚以前，她盼望著他來，她也相信他一定會來，所以腹中的孩子對她來說不僅不是負擔，而且她常常為腹中孩子的躁動而感到驚喜。但是從那個夜晚起，一切都變了，未來的孩子只能成為她的一個沉重的包袱。

  兩位姑媽都等著聶赫留道夫來，也希望他來，可是他打來電報說，他不能來了，因為他必須按時趕到彼得堡。卡秋莎知道這個消息後，就決定去一趟車站，和他見上一面。火車是夜裡兩點鐘從車站經過，她先服侍兩位姑媽睡了覺，經她的要求，廚娘的女兒瑪莎同意陪她去。她穿了一雙舊靴子，裹好頭巾，撩起下擺，就朝車站跑去。

  這是一個風雨交加的漆黑的秋夜。陣陣的雨滴抽打在身上，腳下根本看不見路，樹林裡更是漆黑一片，就像爐膛里一樣，卡秋莎雖然很熟悉這條路，可是走到樹林裡，她也迷路了。當她走到車站時，鈴已經響了第二遍，火車在車站上只停三分鐘，她原想提前趕到車站，但是路上耽誤了。卡秋莎跑到月台上，在頭等車廂的窗子裡一下就看見了他。車廂里燈火通明。兩個沒有穿上裝的軍官面對面坐在絲絨椅上玩兒牌。窗前小桌上點著幾支蠟液四溢的粗蠟燭。他穿緊身馬褲和白襯衫，坐在椅子的扶手上，胳膊肘支在椅子的靠背上，不知他正在笑什麼呢。卡秋莎一認出他來，就用凍僵的手拼命地敲窗子。但就在這時候，第三遍鈴響了。火車慢慢地啟動了，先是哐啷一聲，往後退了一下，然後一節車廂推著一節車廂向前移動了。一個玩牌的軍官手裡拿著牌站起來，開始朝外看。她又敲了一下窗子，把臉貼到玻璃上。

  請記住𝖇𝖆𝖓𝖝𝖎𝖆𝖇𝖆.𝖈𝖔𝖒網站，觀看最快的章節更新

  這時，這節車廂猛地動了一下，朝前走了。她也跟著車廂往前走，眼睛看著窗子裡頭。軍官想把玻璃窗放下來，可是他怎麼放也放不下來。

  聶赫留道夫站起來，推開那個軍官，開始往下放窗子，火車加快了速度，她也加快了速度，緊緊跟著這節車廂跑，可是火車越開越快，越開越快，就在玻璃窗放下來的那一刻，列車員一把把她推開，自己跳上了車廂。卡秋莎已經落在車廂後面了，但她還踩著月台上潮濕的木板往前跑，後來月台到頭了，她跑下月台的台階，跑到土地上，她打了個趔趄，差點兒摔倒。她還繼續跑，可是頭等車廂早就把她甩在後面了。

  然後是二等車廂，再後是三等車廂，都從她的身邊駛過去了，可是她還在跑。等到最後一節尾部帶燈的車廂駛過去後，她已經跑過了水塔。這裡四面無遮攔，狂風朝她襲來，扯動著她頭上的頭巾，把衣服的下擺吹得從一面緊緊裹住她的雙腿，風把她的頭巾吹落了，可她仍然在跑。

  「阿姨，卡秋莎阿姨！」瑪莎跟在後面大聲喊道。「頭巾掉啦！」

  「他倒好，坐在明亮的車廂里，坐在軟綿綿的絲絨椅子上，又說又笑，又喝又玩兒，而我呢，卻站在這泥地上，站在這漆黑的地方，挨風吹，挨雨澆。」卡秋莎想到這裡，停住腳步，把頭仰到後面，兩手抱住頭，放聲痛哭起來。

  「他走了！」她大聲喊道。

  瑪莎心裡很害怕，她抱住卡秋莎濕漉漉的身子。

  「阿姨，我們回家吧。」

  「要是再有火車開過來，不如躺到車廂下，了此一生算了。」卡秋莎心裡這樣想著，所以沒有答理瑪莎。

  她決定就這麼做了。但是就在這時候，就像平時情緒激動後冷靜下來一樣，他的孩子，她腹中的他的孩子突然動了一下，慢慢地伸展著，然後又開始動起來，一個細細的、軟軟的、尖尖的東西在腹內撞擊。於是一分鐘前，她還痛不欲生，還想臥軌自盡；一分鐘前，她還恨他，還想以死報復他，可是一分鐘後，這些念頭完全打消了。她鎮定了一下情緒，整理了一下衣服，圍好頭巾，就匆匆回家了。

  她回到家裡已經是精疲力竭，渾身沾滿泥水，從這天起，她的思想發生了很大變化，她變成了她現在的這樣一個人。從這個可怕的晚上起，她就不再相信人世間還有善存在。她以前相信過人世間有善，她知道人們也都相信人世間有善。但是從這天晚上起，她產生了一個堅定的想法，那就是誰也不會相信人世間還有什麼善，有的人嘴上老掛著上帝，老掛著要行善，這都是說給別人聽的，都是騙人的。她曾經愛過他，他也曾經愛過她，這她心裡明白，但是他玩兒她玩兒膩了，他欺騙了她純潔的感情，最後把她拋棄了。他，還是她認識的人當中最好的一個呢，尚且如此，其他人就更壞了。她在生活中遇到的人和事都證實了她的這個看法。他的兩個姑媽是篤信上帝的虔誠的教徒，可是她們發現她不能再像從前那樣侍候她們時，就把她攆出來了。她所遇到的人，如果是女人，都千方百計利用她掙錢，如果是男人，從年老的警察局長到監獄的看守，都把她看做享樂的工具。好像世界上除了這種樂，沒有別的樂可享，這就是這些人的心態。跟她同居過的那個老作家更是大言不慚地對她說，這種享樂才富有詩意，這種享樂才充滿美，這種享樂就是最大的幸福，還有什麼別的幸福可追求呢。

  人們只為自己活著，只為享樂活著，他們嘴上常常掛著的上帝呀，慈善呀，通通是騙人的。如果你思想上出現了這樣的問題：是誰把世界安排得這麼糟糕，大家都在作惡，而且是互相作惡，大家都在受苦，那你乾脆不要想這個問題。如果你覺得無聊了，那你就吸吸菸，喝喝酒，或者最好是找個男人愛上一回，你就不會覺得無聊了。