14

  這個女人叫周小蕊。二十歲，上海女人，眼睛明亮，面色如玉。之前在一所大學讀書。有一天，她突然覺得厭倦，離開了大學。她走過很多地方，見到很多的人和陌生的風景。最遠的地方是雪梨。有一個遠房的表哥在雪梨讀書。他很熱情，帶她去校園、街道、公園和酒吧。他告訴別人說，這個漂亮的女人是他的妹妹。他對她說，他有多高興見到她，他從小就喜歡她，現在比以前更喜歡。她沒有說什麼。她對自己說，她也喜歡他。她對自己說了好幾遍，因為她擔心說一次不夠有力。她到雪梨的第三個晚上，遠房表哥走過來，躺到她的床上。他喘著氣，反覆對她說，他有多喜歡她，他的喜歡其實就是愛。他一邊說話，一邊脫去了她的衣裳。那時候她只記得他嘴巴里酒精和菸草混合的氣味。只記得自己身體上的疼痛。他也很驚奇她居然是第一次。他安慰她，許諾說如果她願意，可以一直住在雪梨。她仍然被疼痛包圍。這個男人看上去那麼可笑。他以為她來到雪梨是為了這句許諾。以為她是為了學會愛和喜歡。但是，她又是為了什麼？她其實並不明白。

  周小蕊去麗江的時候。想成為一個酒吧的駐唱歌手。那些吟唱愛情的歌詞很美。在那些美麗的歌聲里，人們對愛情的渴望超過了生活中的憂傷。她從前喜歡過音樂，聲線良好，中音里擁有天然的嘶啞。人們都喜歡她的歌聲。他們的神情簡單幹淨。她喜歡他們。他們從遙遠的別處來到麗江，只是為了尋找她歌聲里的愛情。酒吧的老闆也喜歡她的聲音。他告訴她，她的聲音很美，她可以到不同的酒吧巡迴演唱。他願意給她更高的報酬，還打算給她刻錄一張專輯，在專業的錄音棚里錄製。還沒有等她說謝謝，他接著說，天下沒有免費的午餐，我這樣幫你，你要懂得回報。麗江的歌手太多了，情歌唱得比你好的女人也多的是。你不能因為你唱得好就覺得驕傲。

  周小蕊沒有說話。她背起行囊離開了麗江。之後她一直在行走。她走了一年多，直到前幾日，在鳳凰古城的街道上，遇到了電影導演許百川。在紛亂涌動的人群里，她一眼就認出了許百川。他正在人群里安靜地走動。但是他仍然像一道明亮的光芒。一個漂亮嫵媚的女人挽著他的胳膊。那是他的女人朵焉。周小蕊看著這個貓一樣的女人。她不覺得驚奇。像許百川這樣的男人，從來都不缺少像朵焉這樣的女人。她甚至認為他應該是這樣的。

  請記住𝑏𝑎𝑛𝑥𝑖𝑎𝑏𝑎.𝑐𝑜𝑚網站，觀看最快的章節更新

  周小蕊說，她突然覺得，自己漫長的行走其實就是為了發現這道光亮。這光亮讓她紛亂的生活變得清晰。她甚至覺得，它正是她不斷行走的明確的意義。

  她決心追逐。

  從鳳凰古城開始，一直到杭州。她追趕許百川和朵焉的行蹤。她住和他們同樣的酒店，到同樣的飯店去用餐，去同樣的景點，然後乘坐同樣的車次出發。周小蕊如何知道許百川下一步的行程？許百川告訴了她。在夜晚，當朵焉睡著的時候，許百川會用房間的電腦上網，他要回復和處理必要的郵件，會和他的助手王薇簡短地交流。周小蕊就是在這個時刻出現的。她說她是某個出版社的編輯，喜歡許百川早年出版的一本散文集。她說她在搜集許百川更多的有關個人記憶的文章，希望能夠編成一本新書。許百川相信了周小蕊，他本來就在乎自己的這些文字。他也確實跟朵焉提起過，退出電影江湖後想從事專門的寫作。他也喜歡周小蕊送上的讚美和奉承。然後他告訴周小蕊，他在哪裡旅行，他的行程是什麼。周小蕊發過來一張照片。她說這是她的照片，如果某一天遇見，希望許百川能記得她的模樣。

  周小蕊差一點兒趕不上開往杭州的火車。因為她沒有訂到車票。她覺得自己要和許百川失散了。但是在火車出發的前一刻，她在售票窗口買到了車票。更幸運的是，周小蕊發現自己和許百川正在相鄰的車廂。她在鋪位上認真地裝扮自己，她其實還不太懂得化妝。她認為這樣做是出於禮貌，是讓自己變得正式。她在火車的過道里來回走動。

  在朵焉的記憶里，去往杭州的火車上，她一直和許百川在一起。他從未離開過她的視線。她是熱戀中的女人，每時每刻都在纏繞著他，都在以誇張的方式纏綿繾綣。許百川又如何能夠與周小蕊會面？

  事實是，許百川見到了周小蕊。他們有過短暫的交談。他在過道里遇見她。他認出了她。和照片上的年輕女人一模一樣。周小蕊也認出了許百川。她說，許百川比報紙、書本和海報里的男人更英俊。周小蕊聽見自己瘋狂的心跳。心跳的聲音超過了火車越過鐵軌的聲響。她站在那裡，許久都沒有說話。許百川也沒有說什麼。他明白是怎麼回事。也明白不說話比說話要好。後來周小蕊說，她其實不是出版社的編輯，說謊是因為害怕受到拒絕。許百川微笑說，沒關係。周小蕊說，她很少說謊，除了這一次。許百川說，我知道。周小蕊沒有再說什麼。她站在那裡，突然間淚流滿面。

  許百川伸出手臂，把周小蕊抱在懷裡。他們有了一次短暫的擁抱。許百川還伸出手指，擦拭周小蕊的淚水。

  許百川說，謝謝你，但我該走了。說完這句話，他從她的身邊離開。周小蕊說，她站在那裡很久。她甚至還保留著擁抱的姿勢。

  在杭州，酒店房間的玫瑰是她送的。為了紀念自己身體上留下的擁抱的氣味。擁抱很短暫，還帶有明顯的敷衍，但是對於周小蕊來說，它喚醒了肌體裡某些沉默的器官，它意味著生長、拔節和越來越強烈的渴望。

  他們在杭州的街道上奔跑的時候，周小蕊也看到了。她手中的相機拍下了她們奔跑的情景。她說，朵焉奔跑的樣子有一種令人目眩的美。實際上，媒體上朵焉奔跑的照片正是周小蕊提供的。她是上海人，但在杭州生活了很長時間。她熟悉杭州。她很難解釋自己為什麼要這樣做。後來她明白了，她是想以此製造某種厭倦。只有當朵焉厭倦了杭州的時候，她才能有機會再一次見到許百川。

  她成功了。許百川隻身一人來到夜晚的沙龍。周小蕊也是這場沙龍的客人。她認識主辦方的一個人。對方爽快地邀請了她。然後她看見許百川來。他和演藝界的名人們握手、寒暄、相互碰杯。周小蕊坐在光線昏暗的角落。她看著許百川，感覺到美好的氣味。

  許百川不喜歡這樣的聚會。人們交杯換盞，虛情假意。轉行做動漫的昔日同窗盛情相邀，帶有某種刻意的炫耀。許百川沉默、疲憊，甚至顯得落魄灰暗，是喧囂聲色里的點綴。那幾位歐洲的導演，其實是歐洲某學院動漫與GG專業的在校碩士生。他們對於許百川的獨立電影一無所知，但是他們知道中國的女演員李秀芝。李秀芝是許百川的電影《自殺》中的女主角。他們關心的是她和許百川的緋聞。因為他們正在進行一項社會學調查，探討男性導演和女演員的關係。他們試圖證明：導演和演員的緋聞會直接影響到電影的票房。許百川只能一笑了之。

  許百川深感無趣。勉強虛應風景到午夜時分，乘人不備，溜之大吉。

  許百川正要上車的時候，周小蕊在身後喊他。她站在一樹海棠的斑駁光影里，滿臉的嬌羞。微風吹過，海棠花里的氣味帶了一種甘甜的羞澀。許百川之前被那些喧譁虛偽的言辭、濃烈的荷爾蒙和香水的氣味包圍，沒有注意到周小蕊。周小蕊說，她一直坐在沙龍中幽暗的角落裡，她能看見他。實際上整個夜晚，她都在安靜地看著他。

  許百川那時候不想停留。他要回到朵焉的身邊。朵焉正在酒店裡寂寞地等待。在他的生活里，有過許多與此相似的場景。但是周小蕊說，希望能夠給她一點兒時間。站在這裡說幾句話，或者在樹蔭下走一段路，都可以。她說她從鳳凰古城出發，一直到了這個夜晚。她千里奔波，就是為了看見他。她這樣說話的時候淚花在眼睛裡涌動，在月光和路燈里冷清寂寞，仿佛是海棠花的淚水。

  許百川說，後半夜他和這個名叫周小蕊的女人在一起。他們先是沿著西湖的河堤走了一段路。後來到蕭山路的一家茶館裡。周小蕊很長時間沒有說話。她說她覺得不說話也很美好。後來她開始說話，講起她以前的事情，這些年她走過哪些地方，又見過哪些奇異的風景。她就這樣一直在路上。她說她的父母是商人。她幾乎很少見到他們。她覺得這樣很好。

  許百川說，你為什麼要跟蹤我呢？你想從我這裡得到什麼呢？我不過是一個被虛假光環包裹的人，是一個普通平庸的男人。我什麼都沒有。

  周小蕊說，我一直在等你問起這個問題。你終於問了，我好高興。

  周小蕊說：

  有一段時期她得了憂鬱症。非常嚴重的那一種。她吃了很多藥物，也接受過治療。都沒有用。她甚至覺得越來越嚴重。憂鬱也可能是出於寂寞。有時候她覺得在享受這種寂寞的感覺。她厭倦生活中所有的聲音，包括人聲、車流、電器的聲音，甚至是夜晚開門的聲音。最嚴重的時候，她讓夜晚陷入完全的黑暗，因為她能聽見光亮打在牆壁和物體上的聲音。

  她被這種種可怕的聲音包圍，受到強烈的折磨。她想到了自殺。她遲疑是因為不能夠選擇一種完美的方式。她能想到的那些方式看上去醜陋、倉促、零亂，仿佛美麗的花朵突然間的凋零。她想像一種高貴優雅的方式。她知道自己的容貌妍美，希望自己死亡的時候仍然是這樣。

  有一天風從窗戶外面吹進來。風中有溫熱的雨點落到她的臉頰上，正像是她絕望的淚水。風接著吹過房間裡寂寞的床鋪、椅子和酒杯。它停留在一本雜誌上面。它翻動紙張，發出響聲，就像是房間裡的另一個人在閱讀這本書。它停在某一頁。風和雨水落在那些文字上面。周小蕊看著風和雨水。她知道它在引導。她看到紙張上的那些文字。

  那些文字子彈一樣擊中了周小蕊。等到她把紙張上的故事讀完，她早已淚流滿面。對周小蕊來說，令她震驚的不是這個關於自殺的故事，而是故事裡這個試圖自殺的女人與自己多麼的相像。講述這個故事的人仿佛目睹了她全部的絕望和憂傷。紙張上的文字正像毒藥，讓她意亂情迷。更重要的是，周小蕊發現，孤寂和死亡原來可以這般美。死亡的念頭變成綻放的花朵，帶來炫目的怒放和芬芳。死亡如此詩意，假如就此了結生命，又如何可以目睹這異常的美麗？她突然發現，自我的絕望與寂寞其實顯得虛妄，生命里尚有許多她陌生的部分，需要窗外的風和雨水引領她去發現。她希望自己有一天能夠講述這些隱秘的往事。

  她讀到的故事名為《自殺》，刊登在一份名為《江南》的雜誌上。是電影的腳本，作者署名許百川。然後她尋找同名電影。她說電影並不如小說好看。影像輕浮，而文字如刀。她開始搜尋所有關於許百川的資料，包括他的電影、詩歌、媒體上的採訪，各種花邊、照片，以及所有的與許百川關聯的人和事。

  兩年之後，周小蕊遇見了許百川。周小蕊說，遇到你不是為了表達我的愛。愛奢侈又空虛。我只是向你表達我的感激。感謝你把孤寂、絕望、黑暗、死亡的欲望寫得那麼美。我甚至認為你所有的文字是寫給我這樣的女人的。感謝你讓我發現了自己生命里的輕。感謝你讓我活下來。你帶給我生命中的痛苦，也讓我享受了痛苦中的美麗。

  許百川說，整個夜晚，他都在聽這個女人說話，她說的話如此多，如此密集，就像是她在此前的生活里一直沉默，一直在蓄積話語，然後等到這一晚的熱烈噴涌。她是一個奇異的女人。許百川從來不曾遇到這樣的女人。她有著與其年齡容貌不相稱的從容和寂寞。她看上去是那樣孤單。那樣惹人憐惜。她以年輕之軀與生活中的事物對抗，但其實她自己也不明白，她到底在對抗什麼。

  許百川說，他與她什麼都沒有做。只是在後半夜，她累了，靠在他的肩膀上睡去。她面色如玉，瀰漫著乾淨甜美的光澤。她很年輕，不過是一個疲倦的孩子，她的嘴角甚至還流下了涎水。許百川抱著她。她的氣味留在他的身體上。然後一直到天亮。

  許百川說，夜晚的事情就是這樣。這個女人的故事就是這樣。