3

  秦州市政府想和我合作一部電影。起初在歡迎宴會上，主管文教的張副市長提起這個話題。我一笑了之。宴席上的官話大可不必當真，也無非推杯換盞時候的點綴，說過的話恐怕連官員本人都不記得。結束後，張副市長請我在一家茶館喝茶。與張副市長同行的是秦州廣電局的李局長。李局長輕車熟路張羅了一番，茶具和茶葉就都擺好了。一位穿著紅色旗袍的姑娘開始表演茶道。不遠處擺了一架古琴，另一位長發女子輕攏慢捻，彈奏古曲《春江花月夜》。李局長說，茶館裡新到了本年度的龍井茶，是產量稀少的明前龍井；他們知道我喜歡喝茶，因此專門請我品嘗。果然這龍井新茶清澈如玉，芳香盈鼻。正是南方龍井初長新芽的時令，摘取烘炒一斤新茶，不知要耗費多少人工精力，茶葉售價也是昂貴至極。不免在心裡感慨這杯中奢侈。張副市長也是頗懂茶藝，他談論陸羽的《茶經》，還提起茶與文人詩酒的關係，並感嘆現代人忙於人事，心氣浮躁，很難有古人的那番情致了。

  茶過幾巡之後，轉入正題。原來就是為了合作拍電影的事情。他說秦州是文化古城，人類始祖黃帝、伏羲和女媧就誕生在這裡，在漫長的歷史中，秦州一直是文明的見證，但是很可惜，我們對於秦州的文化傳統缺少保護和弘揚。以至於人們談論起中國文明的發源地的時候，經常談論的不是秦州，而是蘭州或者西安；實際上在唐代以前，秦州是一座比蘭州更繁華的城市，秦州差不多和西安一樣大。所以一座城市要是缺乏文化和傳統，就會被遺忘，就會變成一座平庸的城市。基於此，秦州市近年來一直致力於文化建設，採取了一系列保護、弘揚和展示秦州文化的措施。要把秦州打造成一座既有現代風格，又有傳統文化底蘊的大城市。拍一部以秦州為背景的電影是其中一個重要的舉措。他強調說，秦州市政府之前就有過和我接洽的想法，正好趕上這次會議，所以就隆重發出邀請，希望可以達成合作意向。國內有很多出名的導演，以秦州市的實力，也可以請他們出山，但他認為我是最合適的人選。

  張副市長談鋒頗健，滔滔不絕。話語之間也是引經據典，如數家珍。但巧妙之處在於，你感覺不到他有故意賣弄的成分，就仿佛令人愉快的談論必須是他這樣的方式。以我所見，官場上聰明的人大概都有這樣的本領。老實說，他的言談證明他對於本地文化確實有相當的了解。關於合作拍片的議題也令我感興趣。因為我正在構思的題材和他所說的電影選題正好相近。如果可以合二為一，倒是不錯的選擇。要是可以達成一致，我就無需為電影投資諸問題而耗費精力了。

  我問，可有合適的題材或者準備好的本子？秦州廣電局的李局長接話說，本地作家的劇本有幾個了，還請蘭州的一位名作家在寫另一個本子。我說先要看看本子。李局長笑說，這是必須的，大導演不看劇本怎麼拍電影呢。我說，也有不要劇本就拍電影的。李局長不信，他說沒有劇本怎麼能拍電影，那不是瞎拍嗎？我說，電影有時候就得瞎拍啊。三個人同時笑起來。張副市長說，具體的題材和劇本、拍攝問題，秦州市方面就由李局長全權代表，請你們進一步協商合作。

  張副市長送我一份禮物，打開一看，是一幅書法作品，宣紙上寫了四個大字：人傑地靈。看了署名，正是張副市長的墨寶。我趕忙讚美一番，並說失敬失敬，不知道張市長原來還是一位書法家。李局長說，張市長的書法水平很高的，多少人都想得到他的墨寶呢，但張市長從來不隨便送人的，只有在特別重要的事情上，他才會出手。張副市長笑說，哪裡哪裡，大導演面前班門弄斧罷了。李局長說，張市長是以此表達對我們合作的重視。我說，如此盛情讓我倍感壓力。張副市長說，能和你合作拍電影，也是我們秦州市的榮幸。

  張副市長還有應酬，所以提前告退。李局長留下來和我繼續喝茶聊天。他讓演奏古琴的年輕女子停下來，坐到我們身邊一起喝茶。他和兩位姑娘開起不輕不重的玩笑。他似乎和表演茶道的姑娘更熟一些。因為我不經意間看見李局長還輕拍了一下她的屁股。拍電影的事情倒沒有談多少。他打電話給秘書，過了會兒，幾個劇本送過來。他說蘭州還有一個劇本，拿到之後就即刻送來。我問，蘭州請的是哪一位作家在寫劇本？李局長說，是孫仁，你應該知道他吧。我心裡一笑。我說知道的。李局長說，等我看完劇本有了意向之後，他再專程來蘭州和我簽訂合作協議。

  茶會結束時，又得到一份禮物。包裝盒裡是一個精緻的錫罐。錫罐里裝了茶。李局長把嘴巴湊到我的耳朵邊，就好像有誰會偷聽他說話。他的氣息和唾沫弄得我的耳朵瘙癢難耐。李局長說，這是特意給你準備的，真正的明前龍井。整個秦州也就這麼三兩罐呢。

  如此禮物確實太過於奢侈。受之有愧，卻之不恭，只好再三感謝。