序一 請到的「植物園」里來

  崔道怡

  一

  請到「植物園」里來，這是一座《正午的植物園》。你肯定去過真正的植物園，而這一座幻想中的植物園，在景觀上跟它們並沒有什麼兩樣，但是每到「正午」，這裡就會出現讓你吃驚、令你感慨、引你思索的事情。是的，這是一篇小說是一篇被稱作童話詩人的青年兒童文學作家薛濤（2003年因之再次獲得冰心文學獎，2005年因之獲得首屆遼寧未成年人優秀文藝作品獎）的小說《正午的植物園》。

  既然是兒童文學小說，就得有一個能吸引未成年人的故事。《正午的植物園》開頭，看起來很平常，無非是三個女生想調換座位，這在中學裡時常發生，沒什麼奇怪的。可是，你注意到了嗎？我想你應該注意到了：「後來的事實表明，這是小離和紫音最後一次請毛毛吃零食。」要知道，在小說里，「最後一次」，往往意味著人與人從此訣別！她們之間將會發生什麼，你難道不想看下去嗎？

  於是，你看到了小離「家裡的事情」：她的爸爸和她的媽媽之間，又出現了一個女人，「毫無疑問，她比媽媽年輕漂亮，與爸爸有某種默契……」這是近年成人小說裡面常見的情節，而今進入兒童文學，就得由未成年人來對待和解決了。為此，小離需要唯一的朋友紫音的幫助。有一段時間沒有來陪她的紫音，正午時分，重新出現在植物園裡。你不禁詫異，正午時分的紫音，已經化身為植物的精靈。

  莫非紫音已經……要知道，小說總是到最後才會讓你明白究竟發生了什麼。現在，你得接受小離跟紫音間新的溝通方式，你得隨紫音陪小離去探訪那個神秘的女人。這才進入小說的正文但這是小說嗎？這不是童話嗎？小說是「真」的，童話是「假」的。小說里出現了精靈，便不是純粹的小說。而這精靈只不過是人化成的植物，也並非典型的童話。於是，評論家給了它一個新名字幻想小說。

  二

  記住全網最快小説站𝘣𝘢𝘯𝘹𝘪𝘢𝘣𝘢.𝘤𝘰𝘮

  人離不開幻想，總是在追求理想的境界。那境界有可能達到，也有可能只存在於追求者的意念之中。因此，幻想，穿越於現實和虛構之間，將知覺對象用心靈來理解，小說是以現實為基礎虛構的產物，童話則完全進入幻想，往往是自然物的擬人化。《正午的植物園》則處在似幻非幻之間，並且採用了人擬自然物化。所以，它被歸入幻想文學品類，成為遊走於兒童和成人讀者之間的小說新品種。薛濤是從成人文學創作起步的，他早期的兒童文學作品被認為有些孩子們讀不懂的「成人化」。在我看來，這也許恰恰是他的強項。真正優秀的兒童文學作品，不僅孩子們愛看，而且也應能成為大人們喜歡讀的藝術品。薛濤走上兒童文學創作之路，之所以屢次獲得各項大獎，他的作品被譯成多種文字遠播海外，原因之一也在這裡：他具有既能跟孩子溝通又能跟成人對話的藝術素質和創作本領。

  《正午的植物園》，就是他的這一類小說，也是新興的幻想文學的代表性作品。它很現實：生活在城市知識分子家庭的孩子，到了初諳世情的年紀，可能會遇到父母間的情感危機。尤其是像小離這樣聰明又敏感的女孩子，免不了要向「唯一的朋友」透露心曲，而身為父母者，不管你們有沒有「隱私」，都該關心自己孩子的心理狀態，那麼，當孩子看過這篇小說之後，你們也該把它捧到眼前。

  同時，它又絕對是幻想的：是什麼力量在幫助小離實現她對神秘女人的探訪的？那力量並非來自現實，而是來自已化身為植物精靈的紫音。植物紫音在冥冥中，現實的小離卻能跟她息息相通。這對於正充滿幻想的孩子來說，會形成強大的審美引力，他們將從這幻想中感受現實的人情。但這在成人眼裡，或許會被視為荒誕不經。可當他們也不無興趣地看完這個荒誕不經的故事時，心裡不禁會湧現出憐愛之情。

  三

  文學的作用，首在觸動讀者的感情。無論通過什麼途徑，只要能夠使人心中為之一動，便是成功的創作。及至讀者看得眼熱鼻酸，乃至潸然淚下，更可謂之出色篇章。我擔任過全國優秀兒童文學獎和宋慶齡兒童文學獎的評委，每次讀到薛濤的參評之作，都曾不禁因而動容。他那一系列描寫未成年人現實生活的小說，大都氤氳著真摯、優雅、益馨的情感，即便懷有淡淡哀傷，也無不純淨而高尚。

  這一回，我讀《正午的植物園》，再一次受到情感的沖擊。一路看來，雖已預料後果難免哀傷，卻總還想知道紫音究竟是怎麼成為植物精靈的。看到最後，小離去紫音家還錢，她與紫音的合影打開了她記憶的大門，她「也就『接受，了在紫音身上發生的一切」，她相信紫音「完全能夠進入植物們的世界」，因之釋懷，「抹去了那幾滴幼稚的眼淚」。而我這年過古稀的讀者，卻怎麼也忍不住老淚縱橫。

  「幾乎所有的人都認為紫音的失蹤與當時一連串的綁架案有關」，僅只這麼一句交代，就把一名14歲女中學生的命運跟社會問題連接了起來。雖然此前小離「家裡的事情」、她在旅途中去失了錢等等，都無不是社會問題的小小縮影，但最後才點明的這一起「綁架案」，仍然令人觸目驚心。從而可見作品的現實性，作家對社會問題的憂患意識和對未成年人的關愛之情，何等深沉。

  而這深沉，是經由幻想，是通過對人間美好情感的依戀和期盼委婉展現的。紫音雖已「丟了」，卻還惦記著小離，幫助她調查，借給她旅費，陪她到杭州訪問神秘女人，其實，那個女人一點兒不神秘，也是一位作家。只因「患了自閉症」，小離爸爸常打電話跟她溝通。「家裡的事情」就此順利了結，一切都這麼善良、友愛、和諧、溫馨，當作家作品之深沉隱含於溫馨的幻想中，分量尤為凝重。

  四

  幻想總是這樣，能夠加重人對於理想境界嚮往的分量。幻想文學更是這樣，能夠加強藝術創造和欣賞的張力，為作家開闢愈加寬廣而新穎的想像空間，給讀者提供愈發開闊而驚奇的審美視野。幻想超脫於現實，運用出乎想像之外的誇張與變形，造成想像不到的奧秘與詭異，能夠格外引人入勝。在幻想的意境中，人的感情可以得到現實里難以盡興的舒張，讓悲喜交並，暖融融中隱含著冷冰冰。

  薛濤十足把握並充分發揮了幻想的優勢，《正午的植物園》便是又一有力的證明。可以設想，這個故事不用幻想，無非是紫音幫助小離完成一次「偵探」行動，破解了「家裡的事情」。固然不無溫馨，卻難更現深沉。這並非一定要「綁架案」，只是為了形成「幽明異路」，讓讀者驚訝於紫音和小離的情誼，生死不渝；而那位作家林姨很快就適應了「這意外的遭遇」，覺得這是「天上掉下來的幸福」。

  不經幻想，就不可能突破事物屬性，創建這種令人朴朔迷離、引人尋幽探秘的意境，就不可能讓人恍入迷宮、如坐雲霧，得到那種猜測種種、疑慮重重的閱讀快感，就不可能對意念和情感進行質變性的強化，給讀者以異乎尋常的刺激與沖擊。幻想作家，無不是文字的魔術師。他們和魔術師的本質不同在於：魔術師變戲法，終究虛幻；幻想作家所奉獻的，則是比現實常規更深入精髓的真實。

  薛濤讓紫音化身為植物精靈，更是他的獨特創造。這不僅使故事瀰漫著植物的氣息，更重要和巧妙的是憑藉植物的品格和氣質浸潤人的心靈。植物跟動物不一樣，它們「與世無爭」；「植物跟人不一樣，它們從不自私」。但植物也有靈性，「生命充滿活力」。而人，有的沉淪自私，有時陷入自閉，時常失去靈性和生命活力。薛濤對植物情有獨鍾，「植物情」乃是他追求自己文化性格的一大特徵。

  五

  但是，若只用「植物情」來概括薛濤文化性格的特徵也未必恰切。他筆下的植物，有時並非「正面人物」；他筆下的動物形象也都各有性情。他的兩篇作品便是例證。他是以《隨蒲公英一起飛的女孩》奪得全國優秀兒童文學獎的，但在《蒲公英收購站》里，蒲公英卻成為了邪念的象徵。

  《蒲公英收購站》會讓小讀者一路閱讀一路揪心，生怕自己也被捉走靈魂。及至最後，不禁大驚：邪念真是太可怕了，你擺脫它，總難徹底，說不定啥時候，又會被它吸引……這些有趣的故事，既符合人物習性，又隱含人的品格。其社會作用，是對未成年人進行思想道德教育的形象課本。其美學意義，更不可限量。薛濤所追求的，正是純美境界。因而，他成就為一位童話詩人類型的少兒小說家。

  在這個意義上，說他有「植物情」，或許更接近這種境界。他要讓他的藝術創造如春花秋葉，以植物般優雅的生態，吸引人、感染人。他的作品大都展示清新而明淨的情景，飄逸著詩意與哲理融會的風味。他寧靜地浸潤著少年兒童的心靈，使他們懂得愛，懂得誠信，懂得悲憫與同情。對成年人，當你感到孤獨或煩躁，當你想回到你詩一樣的童年，那麼也請到這裡來，到薛濤的「植物園」里來。

  作者簡介：

  崔怡道，1956年畢業於北京大學中文系。曾任《人民文學》雜誌執行副主編、編審，享受國務院頒發的政府津貼。多次任全國魯迅文學獎、優秀兒童文學獎、宋慶齡為兒童文學獎評委。中國作協全國委員會名譽委員。