5

  當我第三次落榜，站在電影學院大門口的時候，我又想起父親這句話，我的臉忽地燥紅了，暗紅色積在臉上一個星期才漸漸消退，別人都以為我在出疹子。我從來不為我考不取而感到羞愧，我羞愧的是我已經21歲了，還不能養活自己。

  靖州縣一下子在我的心裡遙遠了，我決定不回家鄉，就留在北京。

  家傳的木工手藝幫我在一家裝修公司找到一份工，幹了兩個月我把這份工給辭了。我的新工作是給一家快賣店送外賣。我每天要騎著自行車在大馬路上跑，薪水也稀薄，但我還是鐵了心幹這份工。因為送外賣的時候，我騎著自行車可以看大街上的熱鬧，閒下來的時候，我可以呆在廚房邊上看電視。另外，送外賣能讓我見識不少人，公司的白領、機關的幹部、洗頭美容的小姐……他們的行事有時比電影精彩多了。有一次我給一家婚慶公司送外賣，還替公司的員工當場抓了一個賊。那個賊扮成一個客人守在收銀小姐的身邊，伺機行竊，可我一進門就把他認出來了，我在靖州縣看人抓賊沒十次也有八次。小偷穿著光鮮，神情自若，但我還是在他和我唯一的一次目交中辨出了他的賊相，我等小偷下手後抓了現場。收銀小姐激動得大喊大叫，冷靜下來的時候給我們快餐店老闆打了一個電話，狠狠地表揚我，並許諾以後多多給我們店生意做。

  我每天在路上跑，體力消耗很大，體重下降了10斤左右，臉開始有點像茄子了。這不用誰來告訴我，我的皮帶上已經往裡打了兩個扣眼。

  我和快餐店的同事小趙合租了一間房。每個月我的薪水除去房租和飯錢沒剩幾個，我想說服小趙和我湊錢買一台電視，遭到他的拒絕。小趙說，白天幹活我都累得半死了，晚上回家就是要睡覺的，哪有神氣看電視？

  我只好到胡同口的小賣部去看電視，每晚最多也只能看到九點，九點鐘人家就關門收攤了。

  晚上我在床上躺下來，在睡與非睡的狀態中，白天大街上看的熱鬧，電影電視的情節會在我腦子裡自動播放，裡面的人交錯出現，和我一道演戲。我和所有人都演得很精彩。

  小趙嚷著要搬出去，說不和我住了。他說，齊發，你晚上老講夢話，哭哭笑笑，又吵又嚇人。

  

  小趙還算是個不錯的室友，我趕緊好言相勸，對不起，對不起，從今天晚上開始我戴口罩睡覺。

  我真的上街買了兩個口罩。原來我只想買了一個，我試了一下，一個口罩對話音的阻擋力很弱，兩個口罩的阻擋力就差不多了。晚上睡覺的時候我把口罩牢牢套在嘴上。第二天我問小趙，昨天晚上你沒聽到我說夢話吧？

  小趙說，好像——好像沒聽到什麼聲音。

  我說，這就好，以後肯定不會吵到你的。

  我在電視上看見丁粉了，她在一個娛樂節目上向大家問好，談她新近參加演出的一個片子，片名叫《蚯蚓》。丁粉好像胖了些，穿著吊帶背心，臉上的油彩發著光。《蚯蚓》這個片子是丁粉的處女作。她顯得很謙虛地說，電影學院有規定，沒畢業的學生是不能接戲的，是吳大康導演親自找到學校的領導，說服他們讓我參加演出的。我很感謝學校，更感謝吳大康導演給我這一次機會。

  我掐指一算，丁粉現在已經是電影學院三年級的學生，還有一年就畢業了。