中國合唱：「救，救，救中國」

  美聯社記者在遙遠的重慶發回來的報導，看起來形勢並不令人樂觀。日本並不是與一個統一的中國作戰，而是與一個不穩定的民族主義者和共產主義者的聯盟作戰。沒有共產黨軍隊的幫助，蔣介石委員長不可能打敗日本。但是蔣介石不願意為他們的幫助付出太高昂的代價——不能打敗日本人後讓共產黨控制中國的政府。所以蔣介石不得不採取一種靈活的政策，一方面給共產黨有限的武器、金錢和活動自由，讓他們繼續對日作戰，另一方面又不能讓他們有足夠的力量在中國的南部取得主導地位。1941年1月下旬，為了防止共產黨南下，國民黨與之發生了一次不愉快。喜歡拍照的葉挺將軍率領的新四軍在揚子江中游流域對日作戰中發展成為一支有實力的部隊。與此同時，中國實際上自治的共產黨政府一直向蔣介石施加壓力，要求允許其精悍的八路軍從貧瘠的西北省區向富饒的揚子江流域移動。蔣介石擔心新四軍和八路軍成為其麾下的兩匹特洛伊木馬，命令葉將軍把部隊向北開到揚子江流域以外。然而新四軍卻向南挺進，在江的南岸遭遇了蔣的中央軍，中央軍的士兵奉命向葉挺將軍的部隊開了火。

  隨後的9天時間裡，中國人與中國人打起仗來。後來葉挺將軍受傷被俘。蔣委員長將他送上了軍事法庭，並解散了新四軍。共產黨駐蔣政府的代表周恩來憤怒地對此表示了抗議。遠在延安的共產黨對此表達了足夠多的遺憾與憤怒。

  重慶是一座山城，位於嘉陵江和揚子江的交界處。

  寂靜的城市地下是世界上最大的防空洞（估計可容納3萬人），在暗淡的光線中等待轟炸過去後，幾百名中國人死亡了——他們不是死於轟炸，而是死於窒息，在狂亂之中，人們瘋狂地相互撕扯，想擠出去呼吸新鮮空氣。

  重慶是世界上唯一一座有大量防空洞的城市。它的防空洞體系被認為絕對安全，可以保護它的40萬市民，市政府修建防空洞時曾經贏得人們毋庸置疑的信任。

  當時中華民國沒有國歌，然而中國人倒是選擇了一支西方舞曲的調子——《雅克兄弟》，並將它重新填詞，唱出了「打倒軍國主義」、「打倒軍閥」、「打倒壓迫」等內容。這是千百年來的第一次，中國的廣大民眾同聲高歌。他們所唱的慷慨激昂的愛國歌曲與西方的同類合唱很相似。孫逸仙博士在1911年建立了中華民國，激發起愛國熱情，但沒有產生大眾音樂。

  把中國人組織起來合唱的人現在正在美國，他是一位瘦臉的基督教青年會會員，名字叫劉良模。他目前在賓夕法尼亞大學和克羅澤神學院學習。他曾在上海大學當籃球隊的啦啦隊隊長，那段經歷使他確信群眾合唱有鼓舞士氣的作用。1935年，時任基督教青年會秘書的劉先生組織了一個由60名窮人組成的合唱團，教他們唱《救，救，救中國》，曲調來自另一首舞曲《劃，劃，劃你的船》。基督教青年會派劉先生走遍中國，最後中國政府採納了他的計劃。「讓我最激動的時刻是，」他說，「指揮1萬名士兵合唱愛國歌曲。」

  今天，中國人唱歌不僅僅是為了娛樂，還有許多目的——為了掃盲、為了改善衛生。士兵們學唱操練口令和軍隊條例，學會唱了，他們再去認識那些字。其他廣為傳唱的歌曲有《你必須幫助士兵》、《蒼蠅傳播細菌》等。西方的節奏和旋律如今好像不再令中國人吃驚了。他們最喜歡唱的一支歌是《義勇軍進行曲》，它的節奏短促，曲調充滿活力。不久前，一群已經漂泊了上萬里路的逃難兒童為蔣介石夫人演唱了這首歌曲：

  本書首發𝓫𝓪𝓷𝔁𝓲𝓪𝓫𝓪.𝓬𝓸𝓶,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  起來！不願做奴隸的人們！

  把我們的血肉築成我們新的長城，

  中華民族到了最危險的時候，

  每個人被迫著發出最後的吼聲。

  起來！起來！起來！

  我們萬眾一心冒著敵人的炮火，

  前進！冒著敵人的炮火，

  前進！前進！前進！進！