小精靈之舞

  我何妻子，-對小小說你怎麼看？她幾乎沒加思索說，小小說好，不擺大架子，既像小精靈又像我兒子小時候那樣可愛，好接近，隨時隨地都可以見一面。長篇中篇就像老爺子和當了大官的父母，輕易不好見了！

  這是普通讀者對小小說的態度，小精靈和小兒子，喜愛的程度可想而知了。對參與過小小說創作的我來說，這話十分動聽。我便順著妻子的思路又想了想。小精靈雖沒大將風度，但聰慧的大腦健康的心臟端正的五官和發達的四肢，一樣也不缺，他的雄心和理想不是靠擺大譜而是通過以小見大實現的，形小神不小』肉小靈大。因為他的肉小形小，所以沒有一點藏污納垢的餘地，也沒有一點拖泥帶水的能力，他恰恰就不因此而渺小。他的小，其實確如妻子的比喻，就等於「精」和「靈」。微型手槍和機關槍和大炮，都是殺人武器，若行刺某個重要人物，恐怕大炮和機關槍不見得比微型手槍好使。微型電子表和大塊手錶、懷表、鬧鐘及北京站和武漢海關的巨型鍾，都是報時間的，誰敢肯定小的就不如太的准或小的就不如大的有用？短篇小說大師契訶夫那篇《小公務員之死》，以及都德的《最後一課》和記不准哪位外國作家所寫《第七個銅板》等小小說皆馳名世界，誰讀了他們的這類作品會產生他們比哪個大作家小的想法呢？文學大師魯迅主要也不是因為他有多少長篇大作而成為大師的，除了一部中篇小說《阿0正傳》，他的重要成就好像就是那些小雜文、短小說等。他的《一件小事》、《藥》等等小小說所產生的藝術影響也著實不小。

  我這樣讚美小小說的小，並不是因此來貶低其他小說形式的大，只不過強調一下小小說的不可忽視，不可小瞧。同時還有一點想法，敬重與讚美一下「精」和「靈」也就諷刺了時下有人只看重長篇因而蠱惑得不具備寫長篇能力的人也擠進長篇的隊伍，致使許多文字垃圾堆成的長篇豕堆成了長篇的垃圾堆。作者能得多少錢並沒人嫉妒，但誤人子弟這事不好。

  對於小小說，我並不博覽，但我感到在它的世界裡可不是外國的月亮比中國的圓。中國小小說這輪月亮，是既圓又亮的，而且升上天空的時日也絕對不晚。莊子不多的幾篇名著，不是中國最早又最形神兼具以小見大的小小說嗎，大到短短几個小故事就塑造出一個偉大哲學家的形象來。《漢書『藝文志》所載之事和《山海經》、《神異經》、《京西雜記》、《列仙傳》，還有漢末魏晉六朝志怪與志人小說如《世讒新語》，還有《笑林》，還有唐之傳奇宋之話本如《太平廣記》、《京本通俗小說》，明之《邯鄲記》、《南柯記》，清之《聊齋志異》（其中篇幅短的部分I《閱微草堂筆記》（本書已收其兩篇）等等，許多都短小精靈，膾炙人口。至於現當代的，雖沒有列成陣的專事小小說的大師，但十億中華人才濟濟哈氣成雲，尤其80年代以來小小說創作漸成氣候，到目前已成為中國文壇的一道景觀。十五六年來發表和出版了新中國以來最多數量的作品和集書，並且形成了一支專營此類的作者隊伍。把專事小小說或偶爾為之的作家們的作品粗略選一選，已很可觀了，何況還有一批大手筆的小小說作品在其中撐為樑柱，我想讀者諸君大可不必擔心中國的月色不如外國的可賞了。

  本卷可視為中國的小精靈之舞，誰肯花三五分鐘就可欣賞一兩個節目，豈不是很愜意的事！

  1997年4月12日草於瀋陽

  （本文為《世界微型小說選（中國卷）序言》，並發表於《小小說選刊》）