十三

  據說場長想不通，為什麼我這號人沒被刀槍嚇住，倒會被糖衣炮彈打中。他百思不得其解，決定對全場進一步嚴加管理。 在生病吐血的日子裡，他還來我們工區抓整風。知青們的日記、書信以及各種書刊都要接受審查。女宿舍窗前的玫瑰也被拔掉，改種場長覺得順眼的蔬菜。他可以容忍嗩吶和胡琴，但對「下巴琴」疑慮重重——這是指小提琴——只是後來聽說北京也有下巴琴，才沒有真下手收繳。看見一張泰戈爾的畫片，他就指著問：「是不是資本家？開什麼鋪子的？」看見一本詩集封面上有新月圖案，立刻發現敵情，跳起來大叫：「土耳其！土耳其！」——因為他在朝鮮戰場遭遇過土耳其軍隊，對方的旗幟標有新月。

  除非家裡病人和死人，知青們一般不得請假回城。在場長眼裡，城裡燈紅酒綠，是腐化蛻變的發源地，在那樣的鬼地方多混些時日，一個人的骨頭不輕幾斤才怪，不成「駱駝斯基」才怪。他還經常發牢騷，埋怨中央不把機關學校統統遷到鄉下來。

  大家都怕他，但並不會因此而更加努力幹活。只要幹部不在場，好些人就撐著鋤頭把磨蹭。看見牛上地吃花生苗，也懶得去驅趕。機耕隊兩台拖拉機壞在山上，買不到配件，誰也不去想辦法，眼睜睜地看著它們生鏽，都成了老鼠窩。這一年加上旱情嚴重，花生豆子什麼的大多只有一堆空殼。直到冷冽的冬天來了，工資還發不出，每人只領得兩斤霉花生過年。看到這個場面，場長也急得吐血。他帶著一些人截了三輛糧車，憑著一張蠻不講理的欠條，算是把大家的度荒糧食保住了。他又帶著幾個幹部出外四處「接頭」，就是找關係求助，也不管什麼組織程序，衝到縣政府的這個局那個局，一屁股坐下就不走，就安營紮寨。縣裡幹部都比他級別低，縣委書記也讓他幾分，一見他就頭大。結果，靠了這點老資格的權威，他還真募來兩車半新的工作服，不知是礦工的還是勞改犯的，反正每人有一套，雖不合身，也可擋點風寒。

  我的家在東北松花江上，

  

  那裡有無盡的煤礦，

  還有那滿山遍野的大豆高粱……

  除夕之夜就在這樣憂鬱的歌聲中到來。沒有鞭炮，沒有歡笑，甚至沒有像樣的年飯。大家燒著棉花稈，敲打著鋁飯盒和搪瓷缸，目光里一片茫然。 場長帶著幾個幹部來工區拜年。他帶來了一壺酒，還有幾包好煙，想讓大家高興和活躍一點。他見人就分煙，見人就敬上酒壺，講了些笑話，什麼李瞎子掉到了糞坑裡，什麼豬八戒到高老莊做女婿。

  有個幹部聽出笑聲太勉強，提起另一個話題：「張鬍子，你經常說你小時候練過武打氣功，可以刀槍不入，飛檐走壁，怕是吹牛吧？」

  「胡說，我張種田吹牛？」場長喝了口酒，有意逗個趣，「不信我就來兩手給你看看。」說著把棉衣一脫，一個馬步，全身運氣，額上青筋直暴，臉盤子脹出了紫紅色，然後是青色，然後是黑色，十個粗短的手指頭隨之痙攣顫抖。「嘿！」他大喝一聲，腳一跺，一掌劈下去，果然劈斷了磚塊，劈得粉末飛濺桌椅顫抖。

  好哇——有人鼓掌喝彩。

  掌聲一落，場長又來了個節目，挑兩個氣力最大的後生，一人抱住他的一條腿，看他們能不能把他掀翻。

  幾個節目下來，他已忙得一身老汗，可惜氣氛還是不夠熱烈。有人不辭而別，火堆邊的空座位越來越多。有人不再喝彩，只是摟住雙膝瞌睡。李瞎子其實並不瞎，一看這場面就故意鬧騰，又是添柴又是添茶，還裝裝酒瘋開口罵人：「李建國你這個王八蛋，我喝一口你怎麼只喝半口？看不起我鄉下人是麼？」

  「唔……」場長其實心裡明白，偷偷往左右看了一眼，沮喪地穿上棉衣，摸到了手電筒。「哦，我們也該走了……」

  像個不討好的演員，他筋疲力盡地退場，輕輕嘆了口氣，搖搖晃晃出門去，佝僂的身子閃入風雪之中。

  這一夜我沒有怎麼睡著。不知為什麼，總想起了那個佝僂的背影。唉，場長，太刺傷他也許是不公正的，他的汗水並不比我們少流。那麼是怎麼回事呢？我們不缺乏手繭，但只得到幾把霉花生。我們也不缺乏先進工具，但拖拉機在山頭生鏽。我們也不缺乏熱情，但最終眼前都是一張張冷漠的面孔。那麼怪誰？

  好大一場雪呀。