吳四老倌

  吳沖有個吳四老倌，本名吳本義，除了有時腰子痛，身體還算好，吃飯搬大碗，下雪天不著棉襖，捏根牛鞭無論犁耙都是好角色。他眼不花，耳不聾，要是天邊有架飛機飄過去，聲音像蚊子叫他也聽得見。

  那一年，公社實現廣播化，他屋前的大樹上也裝了個喇叭。人們看見他每天吃了晚飯，就端個黃銅閃亮的水煙管，拖一把竹椅子，坐在那喇叭對面，同喇叭說話。

  喇叭里說：「……大幹促大變，社會主義是干出來的！」他忽哧一下吹出煙筒里的菸灰：「講得不錯，人哄地皮，地皮哄肚皮。」

  「要大幹就要堵死資本主義的路！現在有的隊還是工分掛帥的陰魂不散，要搞什麼包工定額……」他覺得這一句不大順耳，眨了眨眼：「不包工如何辦？又搞政治評工？大家都坐大船，不養懶了人？」

  「還有的生產隊還是自由化種植。公社裡要求插三四寸、三五寸，他們硬要插三六寸、四八寸……」這幾句更不順耳了。他用點火的紙枚子指著喇叭：「你曉得麼事？插密插稀那要看田，看水，看時候。曬墊大塊地方，住上十幾口人，那如何舒服？還不個個都長得像丙伢子？」丙伢子是隔壁一個很瘦弱的娃。

  記住全網最快小説站𝒷𝒶𝓃𝓍𝒾𝒶𝒷𝒶.𝒸ℴ𝓂

  「有的人留戀小自由，屁股上長著又粗又大的資本主義尾巴……」喇叭里越說越來勁，說得他黑了一張臉：「還要割尾巴呵？什麼時候割腦殼？割得你外公連煙都沒有燒了！你曉得不？」

  …… 正在這時候，幾個收工較晚的後生從他門前走過。一個年輕妹子笑道：「四爹，你講這些不是空場合？公社裡又聽不見！」

  「那你們開大會批判林彪做麼事？林彪未必又聽得見？」他振振有辭。

  「我們不能同你比。你是革命老前輩，給紅軍撐過船，給游擊隊送過信，給農會敲過鑼的。你現在也只能三百里外罵知縣呵？」

  這次輪到他無話可說了。更讓人惱火的是，在喇叭里胡說八道的不是張三，不是李四，居然是他的一個外孫女，那個新上任的廣播員荷花。荷花一口屁話不著四六，當外公的不也跟著失了面子？一顆腦袋還能往褲襠里藏？想到這裡，他收起水煙筒，洗了腳，換上一雙新布鞋，背著手悶悶地翻過屋後的貓公嶺，往女兒家裡去。他得提醒女兒，要她管教管教自己的崽女。正巧，這天荷花回家了。外公一見她就劈頭蓋腦地開罵：「你明天給老子回來，翻糞凼！潑油菜！莫到喇叭里去鬼喊鬼叫！」

  外孫女莫名其妙：「我犯什麼錯誤了？」

  「你還裝蒜？以為外公耳聾是不是？天天就是你在喇叭里叫，什麼政治評工，什麼割尾巴，喊得七沖八坳都聽見了。你黃瓜才起蒂，豆角才抽藤，曉得什麼？外公今年六十幾歲，做了五十多年田，當了十三年隊長，九洲三十六縣都到過，搞農業還沒有你清楚？……」

  外孫女眼裡含淚，「外公你說些什麼呀！那都是區里吳黨委的報告，我只是念一念。」

  「吳偉昌？就是那個辦點幹部？」

  外孫女從書包里拿出一疊紙，「你看嘛，都是這上面的話。」

  吳四老倌從來不喜歡看橫行子的書，而且認得的字也不多，便眼睛一閉：「我不看，你 讀!」

  外孫女讀了兩段，果然都是喇叭里講的那些。老人聽後狠狠地燒了兩筒煙，「這吳偉昌是哪個吳家祠堂的？如何以前沒聽人說過？我看呵，他肯定不是做田出身的，不是什麼好貨。聽他的話，不拐場我就不姓吳!」說完不顧女兒和外孫女的挽留，嘆了口氣，悶悶地踏著月光回家去了。

  從這一天起，吳四老倌門前那個喇叭，不知為什麼就不響了。大隊宣傳委員吳忠陽來檢查廣播，首先發現了這一事故。他是吳四老倌的一個侄子，長得白白淨淨，講話柔聲細氣，還掌握了很多形容詞和時事新聞，是個剛提拔的年輕人。他到吳四老倌屋後轉了一圈，回頭問：「四爹，你老人家屋後那一截廣播線到哪裡去了？」

  四爹正在門前犁田，趕著牛頭也不抬：「風吹跑了吧？」

  「風吹得跑?」侄子雖然懷疑，但也沒想得更多，只以為是哪個調皮伢子偷鐵絲做彈弓去了，便找來一根新鐵絲，把廣播線重新接上。不料他幾天後再來檢查，發現廣播還是不響，剛接上去的鐵絲又不見了。他再去問吳四老倌。這次老人正在菜地上潑糞，還是頭也沒抬地說：「怕是被黃野狗叼走了吧？」

  「黃野狗?」吳忠陽望了望吳四老倌的糞桶，陪著笑臉道：「嘿嘿，你老人家莫逗我，你用它做了尿桶箍嘛。那鐵絲我認得……」說著指了指糞桶箍。

  吳四老倌瞞不過去，一瓢糞潑過來，差點潑在侄子的腳上，「明人不做暗事。告訴你，我就是不喜歡廣播。沒把喇叭盒子拆下來換紙菸，算是給你面子。」

  「四爹，這可是宣傳毛澤東思想……」

  「毛澤東思想？毛主席同意你們這樣胡作非為？呸！毛主席大仁大義，文武雙全，上知天文，下知地理，八年抗戰，十年內戰，四海翻騰雲水怒，五洲震盪風雷急，他要是聽了你們那些話，不治你們的欺君之罪，你就來問我吳四老倌！」

  一通沒頭沒腦的話，把宣傳委員訓得暈頭轉向。但吳四老倌還不罷休，又講出一些不知從哪裡聽來的機密：「告訴你，林彪在毛主席面前玩了一百零八個詭計，也被毛主席看穿了。你們也要老老實實當差，莫搗鬼！坳背沖的人講，毛主席下半年要坐飛機來看禾，到時候哪個隊的禾不好，你們搗亂的都要拿繩子來捆。陽伢子你放明白點！」

  吳忠陽嚇得轉背就溜了。

  過了不久，吳四老倌這些話傳到上面去了，傳到了吳偉昌的耳里。吳偉昌大為震怒，把呢子帽往頭上一戴，筆記本和手電筒往衣袋裡一塞，騎著腳踏車就下到了吳沖。當晚，他宣布召開群眾大會展開大批判，催人到會的哨子吹得嘟嘟響，鬧得雞婆鴨崽都不得安寧。只有一些小娃崽來勁，以為又有什麼熱鬧戲看，大的背細的，細的扯大的，像一群湖鴨子往政治學習室里鑽。他們研究著吳偉昌的手錶和皮鞋，爭論著這個陌生人到底是像戲台上的座山雕，還是像坳背沖的王屠夫。

  等了好一陣，人群中還不見四老倌影子。吳偉昌很不滿意地敲著桌子，要吳忠陽再去找。可憐吳忠陽最怕蛇，最怕鬼，因此最怕走夜路。眼下不光在四爹家裡找了好幾輪，還提心弔膽到嶺上轉，很快就嚇出了一身冷汗。好容易，他在養牛的金海爹那裡找到了四爹，發現他正在那裡喝茶。他身後的那一片水田映著月光，明晃晃的，呱呱蛤蟆聲此起彼伏。

  「四爹，你讓我好找。開大會了，您怎麼不去?」

  「我的雞婆沒看見了，要尋雞婆。」

  「吳黨委親自主持會，點名要您去。你到哪裡反正都是坐。」侄子好言相勸，「到那裡，您願聽就聽，不願聽就裝耳聾……」

  「我要尋雞婆!」四爹吼起來了。

  吳忠陽只好頭一縮，回去了。他在吳黨委面前扯了個謊，說四爹到女兒家去了，不在家，沒法找。吳偉昌也沒法，只好來了一場缺席批判，從美國總統尼克森下台，講到孔老二小時候做過賊，又講到大批資本主義的重要性，最後要求全隊社員來個「一學二批三看四競賽五評比」的運動。一些四六句子脫口而出，頗讓一些社員們嘖嘖佩服。他們說吳黨委不愧是當老師出身的，不要稿子，一講兩個鐘頭不重複，真是出口成章，有才學！

  這次會以後，吳偉昌還是沒聽到什麼好消息，聽說吳沖那個老鬼還是經常指桑罵槐講怪話，有點聾子不怕雷的勁頭。四老倌說：「對門山上的禾雞婆只曉得一張嘴巴叫叫喊喊，不做正經事。」還說：「這幾天沒看見黃鼠狼來偷雞了，怕是也到哪裡開會作報告去了。」還說：「搞什麼科學種田？最好是科學種空氣。要科學家發明一種辦法，讓大家吃兩口空氣就肚子飽了，就不用我們種田了。那才是共產主義！」……這些話逗人笑，聽上去倒也沒有什麼，但又好像有些什麼，讓吳偉昌氣也不是，不氣也不是。最氣人的還在後頭。那天春插算是完成了，綠綠的秧苗蓋滿一壟，色彩深淺相疊。隨著一串笑聲炸開，累得剛伸腰的姑娘們爬上田坎，青春身段從防雨的塑料薄膜中透出來，好似都披了一件件飄逸輕紗。正在這時，驚天動地一聲吼，嚇得這群喜鵲子都啞了喉。吳黨委出現在田邊，手拿一桿尺子，聲色俱厲地開罵：「怎麼？這幾丘田還是插的四六寸？好哇！陽奉陰違，對抗密植，這還了得！返工！返工！統統返工！」那目光是足夠威嚴的了。

  啞喉的喜鵲子嚇得貼牆溜，往屋場裡躲。

  「快牽蒲滾來，把這幾丘田都蒲掉!」吳偉昌又喊了幾聲，但四周沒人回應。遠處只有幾個幹部模樣的人，大概是與他一起來檢查春種的吧，正在大樹下笑談，用斗笠扇著風。吳偉昌大概想在同僚面前露一手。「喂，你們都到屋裡去歇一下，喝杯茶，我親自把這丘田蒲了就來！」說完從路邊牽來一頭牛，架上田角里一張蒲滾，挽起袖子，一聲吆喝，真地把一丘已經插秧的田蒲碾起來，只是動作不大熟練。

  此事驚動了社員們。很多人聞訊趕來，不敢上前阻攔，只是遠遠地嘆氣和搖頭。辦有吳四老倌冒失，氣呼呼地衝上前去，大踏步跳進水田，激起泥水飛濺。「我說你這位同志，休得無禮!」他一把抓住牛繩，「怎麼跑到我們隊來破壞秧苗？」

  「這事要先問問你們自己！」

  「你把道理講清楚好不？講清楚了，要蒲就蒲，要犁就犁，我們自己動手，不用麻煩你，還要請你吃杯姜鹽茶。講不清楚，那就對不住，請你走你的路。」四老倌朝對方打了個拱手。

  「講理?」吳偉昌沉下臉來，「你參加過學習沒有？一畝田要保證三百萬蔸基本苗，你自己數數，這裡有好多蔸？」

  「擠得那樣密，手腳都不好放，不通風，不透氣，發的禾蔸只有銅錢眼大，到頭來收一田草，這事去年已經有樣。喂，同志你作過調查沒有？已經插下田了，現在又缺秧，你要我們如何返工？未必插稻草？」

  「你還道理一擔？沒有秧就把田空起來！荒了！不讓你們心痛，你們不曉得厲害！」

  「我說了要你放手！」

  「嗬，好大的口氣？你是縣長還是專員？居然對我發號司令？」吳偉昌使勁一甩，甩開四老倌，朝牛背上又是一鞭，嘩嘩嘩，鐵蒲滾又把幾排秧苗碾入泥水中……

  說心痛，吳四老倌真的心痛了。他氣呼呼地大吼一聲：「細滿伢子，跟老子把這個破壞青苗的壞傢伙抓到公社去!」說完一跺腳，把袖子一捋，追了上去。那叫細滿的後生沒讀過多少書，也是一個天不怕地不怕的蠻角色，早憋了一肚子氣，兩步就搶過來，趕到吳偉昌面前，把他一把拖下蒲滾，揪掉了一粒扣子。「黑皮，快去找根繩子來，把他綁了再說！」

  「我，我……」吳偉昌做夢也沒有想到碰上了這些硬三銃，臉上哭不像哭，笑不像笑，「我是吳偉昌，區上的黨委，你們不認得？」

  「你還冒充吳黨委？那更要抓！」

  「我真是，我有證件……」

  四老倌掏出他衣袋裡的紅本本，看也沒看，「哪裡偷來的，說！」

  一老一少，一前一後，一推一拉，真的把吳偉昌扭著，拉上了田，要往公社裡送。正在這時，吳忠陽不知從哪裡冒出來，哭笑不得地快跑過來：「四爹四爹，他真的是吳偉昌，辦點的老吳呀!」

  「老吳?」四老倌眨眨眼，打量了吳偉昌一眼，搖搖頭，「不對不對!吳偉昌是共產黨員，哪裡會做破壞青苗的事？人民政府有條文規定，那是犯法的呀！我活了六十多歲，做了五十多年田，當了十三年隊長，未必這一點還不曉得？這個傢伙肯定是冒充的，走走走，到公社去，到那裡趕中飯。」

  「他真的是呀！」侄子急得差點要哭了。

  這時，喝茶休息的幹部們被吵鬧聲吸引，走出屋場來了。他們見吳偉昌的狼狽樣，有些哭笑不得；見群眾越圍越多，知道眾怒難犯，便有人上前來打圓場，意思是這個隊違反密植命令是不對的，但既然已經插了，就算了，下不為例，不一定硬要返工重來。如此等等。吳偉昌見自己沒得到強有力的支持，只好自認倒霉，整整衣領，強打精神充硬漢：「我曉得就是吳四老倌存心搗亂。今天的事不能完，也完不了，你明天來公社裡作檢討！還有你們的隊長！不然的話，無產階級專政不是白吃乾飯的！」

  說完，奪路就溜。幾個小把戲跟著他拍掌笑鬧，看他滿身泥水，看他一雙赤腳在路上一瘸一瘸。他們已經研究出，吳偉昌不像座山雕而更像王屠夫了。

  第二天，吳四老倌沒有去公社。第三天，第四天……情況還是如此。這事真苦了他侄子，只能對四爹賠笑臉，講軟話：「……四爹，你就到公社去一遭吧，山不轉水轉，你這一回就讓讓他算了。」

  四老倌正在堂屋裡獨自品酒，眼皮也沒抬。「今天就是高宗皇帝十二道金牌，也莫想把我召去。我三十晚上的砧板——不得空！」

  「領導總歸是領導，哪朝哪代沒有個領導呢？你一隻螞蟻還想頂翻磨子？」

  「老倌子要清靜，你少羅嗦。」

  「他說了，就派民兵小分隊來，抬著豬籠子來。四爹，四爹，四爹……」

  四老倌心裡運神：真要是這樣，鬧起來不好看，也吃不消。再說我堂堂吳本義快活到七十了，做了五十多年田，當了十三年隊長，九洲三十六縣都闖過，還怕他吳偉昌？這樣一想，就說：「使牛使累噠，腳杆子痛，沒得勁。你要他派個車來。」

  「你還想坐飛機呵？」

  「那如何辦？你……背我去？」

  老人看著侄兒那膽小怕事的樣子，一肚子火氣正想找個地方出。侄兒明知道對方是有意磨人，但也沒辦法，喊天不應，叫地不靈，只好咬一咬牙，今天當一回牛馬。可憐從吳衝到公社有七里來路，吳忠陽一想就兩眼黑。他剛出學校門不久，當了幹部後經常捏著筆桿子跑統計，搞批判，讀報紙，在業餘劇團里演戲，參加勞動實在很少，眼下背著一個大活人翻山又爬嶺，把吃奶的勁都用出來了，不一會就氣喘吁吁，汗如雨下，面如紙白。四爹在他背上又好氣又好笑，就是不願下來。

  好容易騎著吳忠陽到了公社。吳偉昌立刻如臨大敵，放下一場撲克牌沒打，一個全社電話會沒開，把袖子挽了又挽，把公社所有在家幹部都喊來會議室助戰。那架勢，像把一個瘦老頭子一口吞得下。

  「你說！你為什麼反對密植？為什麼反對科學種田？」吳偉昌把桌子捶得咚咚響。

  「你把廣播線都扯掉了，這是破壞宣傳毛澤東思想！你好大的膽呵？」 「你還在群眾中說，什麼『如今沒有一個人的武藝比得上豹子頭林沖』，什麼『申公豹的腦殼有七十二個，砍了一個還有一個』，這是宣傳封建迷信，猖狂反對唯物主義，你怕我不知道？」

  「你這個老傢伙專搞破壞，是個定時炸彈，將來第三次世界大戰爆發，先要把你抓起來槍斃!」

  ……不管吳偉昌帶著幹部們如何叫喊，四老倌橫直不發聲，只是閉著眼睛，扯自己的胡樁，來一個「哼哼」主義。這些哼哼有多種含義：有的表示反對，有的表示好笑，有的表示不相信，搞得吳偉昌沒奈何，如同老鼠咬竹掃把，不知如何下口。至於那些助戰人員，則有點三心二意：農技員是同情四老倌的；宣傳委員著急上面要推銷幾千冊革命圖書，生產隊卻拿不出錢；財糧員想著月底要結帳，好多欠款還沒追回；青年幹事則在想著找電話員談愛的事，眼睛老是朝窗外瞟。大家心不在焉，隨便湊幾句也就算了，一場批鬥會開得松松垮垮，最後只能草草收場。

  但四老倌被「請」進來，就不那麼好出去了。吳偉昌揮揮手要他快回去，也以為他回去了，不料門上咚咚響了兩聲，他的腦袋在門後露出來，臉上還帶著一絲笑。

  「你怎麼還沒回去？」

  「嘿嘿，有水煙筒嗎？借我一借。」

  「我哪有什麼水煙筒？去去去，快走！」

  門關上了，可過不了片刻，咚咚的敲門聲再一次響起，四老倌的一張老臉又出現在門口，「喂，有解手紙沒有？」

  吳偉昌正在用煤油爐子煮豬肚子，準備招待遠道來的老婆，沒料到豬肚子碰上了解手紙，自然氣得臉上成了豬肝色：「這裡哪有解手紙，去去去！」

  「你當幹部的如何會沒有紙？未必你用稻草擦屁股？」

  「我用什麼關你什麼事？你用什麼又關我什麼事？我到這裡來是給你管茅坑的？你真是老懵了，老瘋子一個呵？」

  對方眨眨眼：「哎，你有話好好說呵。我快活到七十歲了，跟你爹的年紀差不多，你這傢伙還罵我？」

  對方不敢戀戰：「好好好，算了算了，你走吧，走吧。」邊說邊來推。

  「怎麼就算了？你說算了，就算了？你去外面問一問，這四鄉八里我不管到哪一家，水煙筒隨便拿，板凳隨便坐，遇到飯時就上桌，怎麼一到你這裡就出鬼名堂？這個事怎麼能隨便算了？問題不搞清楚，我四老倌不走！」說著一屁股坐在一張椅子上，坐在屋中央。

  吳偉昌哭笑不得，暗暗喊天。他老婆也臉上紅一塊白一塊，趕快找來兩張黃草紙遞給老人，意思是催他趕快走，去解決他的問題。

  老人現在倒不著急解決問題了，指著吳偉昌的鼻子，認認真真地訓了一頓：「你看看，你堂客就比你賢慧。你要向她學習。大妹子，你娘家是哪裡的？」他問完女人娘家在哪裡這一無關緊要的問題，又問完她生沒生孩子一類更加離題萬里的問題，差一點還問到生男孩還是生女孩一類更加莫名風馬牛不相及的問題，最後還是指著吳偉昌的鼻子，「你坐下，好好聽著。你家裡明明有紙麼，為什麼說沒有？是不是看不起老百姓？是不是當了兩天官就不知東南西北？難怪你盡講些不入格的話。昌伢子，告訴你，你一個官字頂在額頭上，把群眾的話當耳邊風，這樣下去，遲早要當秦檜，要當高俅。知道不？你坐下——」他再次以主人姿態命令對方坐下來，「老實告訴你，毛主席站在天安門，眼睛望到全中國，哪個奸哪個忠將來要算總帳的，三百斤的老母豬，最後總要一刀撬，你要想明白……」

  最後，要不是吳偉昌的老婆來陪笑臉講好話，要不是當廣播員的外孫女荷花來勸，四老倌還真會把政治報告作到斷黑。

  嘣——門總算關了。

  吳偉昌看著一鍋香噴噴的豬肚子，完全沒有口味，哭喪著臉嘆氣：「唉，俗話說出門三不惹——不惹小把戲，不惹老傢伙，不惹叫化子。我怎麼碰了鬼，會惹上了他呢？」他走出房門，衝著農技員和財糧員又嘆了口氣：「唉，如今吶，上面一些人只曉得一張嘴巴喊，也不曉得我們基層幹部好難當呵……」

  這一天，四老倌由外孫女陪著，雄赳赳氣昂昂地回隊上去了。出公社機關大門不遠就是供銷社和倉庫，好多人在那裡買肉、打煤油、扯布挑鞋、兌換禾種，一時間熱熱鬧鬧議論紛紛。有人認出了吳沖的四爹：「四老倌，當了兩天公社幹部了？」「你這個老鬼這下要老實了吧？」「檢討寫得什麼樣？給我們看看好不?」……

  「呸，逗我老倌子好耍呵？」

  四老倌從來都愛面子，把鼻子擦了一把，「他們敢把我怎麼樣？還不是請我來玩兩天？白天就參觀廣播室、電話室、會議室，嘿嘿，還儘是些新名堂。晚上就看什麼電視，好嚇人呵，一下子打仗，一下子又火車來了，一下人又掉到海里了，好嚇人，好嚇人的。不過，還是沒有人唱的戲好看。坐的呢，是皮椅子，還吃了兩餐油豆腐。嘖嘖，豆腐好吃，菜油炸的，放了醬油的，就是差點子蔥花，五老倌不曉得搞……」

  他說的五老倌，是公社的廚房師傅。

  1978年12月