手拉著手

  我從來沒有入睡：我活著和夢著，或者勿寧說我無論活著和睡著的時候都在入夢，這種夢裡也是活。我的意識從不中斷：甚至在我在沒怎麼睡或沒睡好的時候，還能感覺到周圍的一切。我只要正式入睡就馬上開始做夢。我是一串若斷若續的圖像持續不斷地展開，總是偽裝成外在的什麼東西，在我醒來的時候介乎人與光明之間，在我入睡的時候則介乎鬼和黑暗之間。我確實不知道如何把它們一一分清，既不能在醒來時貿然確定自己不是在睡覺，也不能在睡覺時貿然確定自己不是處在甦醒一刻。

  生命像什麼人繞起來的一個線團。裡面的一些感知，可以拆解開來，拉出足夠的長度，或者也可以好好捲起來。但是，就像這個線團，問題是沒人耐煩地把它繞成一個球，它已經亂七八糟成了一團死結。

  我已經夢到自己將要使用的詞語，因此我現在已感覺到自己將要寫下什麼，我的感覺穿過這半睡的夜晚，還有模糊夢境裡的風景，還有使夢境更為模糊的窗外雨聲。它們產生於空白中的臆測，是地獄之門眨眼之間的顫抖，充滿室外淅淅瀝瀝的連綿雨聲，還有耳中風光諸多豐富的細節。希望麼？沒有。只有一片水淋淋的悲痛，從看不見的天空隨風而下。我繼續睡覺。

  毫無疑問，出自生活的悲劇，是沿公園裡一條條大道發生的。有兩個人，他們漂亮而且想要使自己有更多變化，愛情在討厭的遙遠未來等待他們，而他們從未感覺到的童年之愛，作為懷舊的內容即將來臨。於是，在附近小樹林的月光之下，點點滴滴的光斑在樹葉間灑落，他們手拉手前行，沒有欲望，也沒有希冀，穿過一條廢棄大道的荒涼。他們簡直就像孩子，這恰恰因為他們不是。從一條大道到另一條大道，沿一幅幅剪影般黑森森的樹林，他們散步在一片無人區的舞台。他們就這樣若即若離，消失在噴泉之外，在柔和雨聲之外——而現在幾乎已經停止的——是他們正在走入的噴泉之聲。

  我就是愛情，是他們的愛情，這才能解釋，為什麼我能夠在無眠的夜晚聽到他們的一切，為什麼我具有一種能力：不快樂也能生活下去。

  本章節來源於𝖇𝖆𝖓𝖝𝖎𝖆𝖇𝖆.𝖈𝖔𝖒

  (1932.5.2)