清楚的日記

  我的生活：一齣悲劇，僅僅一開場就被上帝們一陣倒彩哄下了台。

  朋友：沒有。只有少許熟人，他們認為與我還合得來，如果我被一列火車撞倒，或者在送葬的日子裡碰上大雨，他們也許會為我感到不安。

  對於我從生活中隱退的自然回報，是一種我在別人那裡造成的無能為力，即沒法對我表示同情。這是一種環繞於我的寒氣，是一圈拒斥他人的冷冷光環。我一直避免去體會自己孤獨的痛感，而取得精神的區別，使疏離看上去是一個避難所，使我從一切煩惱中獲得靜靜的自由，是如此的艱難。

  我從來不相信眼前演示的友誼，就像我不會相信他們的愛，那種愛怎麼說也是不可能的。我為此受到傷害的表情，是如此的複雜和細微，儘管我對眼前那些自稱為朋友的人從來沒有幻想，儘管我一直設法從他們那裡去體會幻滅。

  我從不懷疑，他們都會背叛我，但他們一旦這樣做，我還是一次次感到震驚。甚至我一直期待著發生的事一旦發生，對於我來說，它還是出乎意料。

  

  就像我從來沒有在自己身上發現可以吸引另外一個人的品質，我也從來無法相信他人可以感到他們對我的吸引。如同一個卑微傻子想出來的意見，可以被一個又一個事實粉碎——那些出乎意料的事實，居然一直被我信心十足地意料——不總是證明我的勝算。

  我甚至無法想像他們以前對我的憐憫情感，雖然我身體笨拙而且讓人難以接受，但還沒有一敗塗地到那種程度，以至要在無法吸引同情、甚至同情明顯不存的時候，成為他人垂憐的什麼候選對象。也不可能有什麼同情會垂顧我的品質，會表達遺憾，因為沒有一種對於精神廢人的遺憾。這樣，我被拉入一片他人盲視的沉陷地帶，在那裡不願吸引任何人的同情。

  我畢其一生來試圖適應這一點，不去太深地感覺它全部的殘忍和卑鄙。

  一個人需要一種特定的知識勇氣，去無所畏懼地承認，一個人不過是人類的一個碎片，一個活下來的流產兒，一個還沒有瘋到需要鎖起來的瘋子；但是，承認這一點之後，一個人甚至更需要精神的勇氣，使自己完全適應他的命運，欣然接受，沒有反叛，沒有棄權，沒有任何抗議動作或者試圖表示抗議的動作。自然已經把基本的災難降臨於他。想要完全渾然不覺就是想要太多的痛苦，因為人性不願意接受惡，只能承認它就是這麼回事，並且把它稱之為善，如果你把它當作一種惡來接受，除了受傷之外你別無出路。

  我的不幸——一種對於自己的快樂的不幸——藏在我對自己的想像當中。我像別人看我一樣，看見自己並且開始討厭自己，這不是因為我認識到自己的品質理應受到蔑視，而是因為我像別人看我一樣看見自己，感受到他們感受中對我的某一類蔑視。我承受自知的羞恥。因為這是一種缺乏高貴的蒙難，不會有日後的復活相隨，我能做的一切就是承受它全部的下賤。

  我後來明白，只有完全缺乏審美感覺的人才可能愛我，而他們這樣做的時候只能被我反感。甚至對我的喜歡，都不過是他人一時興起的冷漠而已。

  讓我們清楚地看透我們自己，看透他人是如何看透我們！讓我們直面真實！基督釘死在十字架時最後的呼喊向我們傳來，他看見了，面對面地看見了他的真實：我的主呵，我的主呵，汝為何棄我？