薄情的禮遇

  在我一生中到過的任何地方，在每一種情形之中，無論我在什麼地方與人們一起工作和生活，我總是被所有的人視為一個侵入者，至少也是一個陌生人。我在親人中也如在熟人那裡一樣，總是被當作外人。我不僅偶爾受到過這樣的對待，而且來自他人持續不斷的反應，使我確信事情就是這樣。

  所有地方的所有人待我都很友善。我想，只有很少的人，是這樣鮮見那種沖自己而來的大嗓門和皺眉頭，是這樣稀罕地免遭他人的傲慢和厭煩。但是，人們對待我的一番好意里，總是少了一種傾心。因為那些自然而然向我緊緊關閉心靈大門的人，一次次將我善待為賓客，他們對我的態度，只是一種理當用來對付陌生者和入侵者的小心周到，而入侵者當然命中與傾心無緣。

  我確信這一切，我的意思是，他人對待我的態度，原則上已存在於我自己性格中某種模糊不清的內在缺陷里。也許是我交往中的冷漠，無形中迫使他人將我的麻木薄情反射回來。

  我與別人熟得很快。我用不了多久就可以使別人喜歡上我。但是，我從來無法獲得他們的傾心，從未體驗過他們傾心的熱愛。在我看來，被愛差不多是一件絕無可能的事情，就像一個完全陌生者突然親昵地稱我為「你這傢伙（TU，法語中親熱方式的『你』——譯者注）」那樣不可思議。

  我不知道這一點是否傷害我，也不知道我是否應該將這一點作為我特別的命運坦然接受，把所謂傷害或接受的問題置之度外。

  本章節來源於𝘣𝘢𝘯𝘹𝘪𝘢𝘣𝘢.𝘤𝘰𝘮

  我總想得到快樂。人們對我不冷不熱這一點，一次次讓我傷心。像一個幸運之神的孤兒，我有一種所有孤兒都有的需要，需要成為別人一片熱愛的對象。我時時渴望這種需要的滿足。但我已經漸漸習慣了這種空空的饑渴，在很多時候，我甚至無法確定自己是否還能感到饑渴。

  其他的人，擁有熱愛他們的人。但不會有什麼人會考慮一下，把他們的熱愛加之於我。對於他人來說，對我，以禮相待就算不錯了。

  我意識到，自己身上尚有招來尊敬的能力，只是無法引來愛的傾心。不幸的是，我在確證他人的初始尊敬完全正當無誤方面毫無作為，到後來，也就根本不會有人再來充分尊重我。

  有時候，我以為自己能在受害中取樂。但真實的情況是，我更願意得到別的什麼。

  我沒有成為領導或者夥伴的合適素質。我甚至沒有知足而安的所長，如果其他方面都一敗塗地的話，這一所長應是我最後據守的全部。

  那些智力平平者，事實上都比我強大。他們在他人那裡開拓生活方面比我強得多，在管理他們的知識方面比我更加技藝高超。我有影響他人所需的全部素質，但沒有行動的藝術，甚至沒有行動的意志。

  如果有一天我愛上了誰，我極可能得不到愛的回報。

  對於我來說，我所嚮往之物一一消失，這已經夠了。無論如何，我的命運沒有強大到足以確證和支撐任何事物的程度，那些事物最為不幸的厄運，僅僅是成為我的嚮往所在。如此而已。