嗅覺

  嗅覺像是一種奇怪的觀看方式，能夠把我們大腦下意識里一些僅僅是粗略的印象，激發成動人心弦的景觀。我經常感覺到這一點。我走到一條街上，雖然看到周圍的一切，但兩眼空空。我只是看到人們所看到的一切，知道自己走在大街上，但並沒意識到這條街包括了兩邊人造的不同房屋。我走在一條大街上，從麵包房那裡飄來一股麵包的濃香，也就從小城那一邊飄來了我的童年，飄來了出現在我面前的另一家麵包房，那仙女的王國是我們失去了的一切。我走在一條大街上。從一家窄小店鋪外的攤子上飄來了一縷突如其來的水果香，也就飄來了我在鄉下短暫的歲月，飄來了我不再知道的歲月或者地方，那裡有果林和我心中的平寧欣慰，還有我作為一個孩子千真萬確的一刻。我走在一條大街上，意外地又嗅到一股木板箱氣味，從一個木箱打造者那裡襲來：呵，C·韋爾德（19世紀葡萄牙詩人，詳見前注——譯者注），你出現在我的眼前，最終使我快樂，因為通過回憶，我回到了文學的真實。