作為符號的V先生
2024-10-04 09:48:26
作者: (葡)佩索阿著,韓少功譯
V先生,我經常發現自己被V先生困擾。這個人是我時間的主宰,是我生活中白天時光的主宰,除了這些讓人偶感不便之處,他的在場對於我來說還意味什麼?
他待我不錯,總是用足夠友善的姿態同我說話——如果不計特殊情境之下出於個人心煩而對我表現出來的怠慢,而那種怠慢,他事後也用來對付任何人。那麼我為什麼要把他思來想去?他是一種象徵?一種創作動力?他對於我來說意味什麼?
V先生。我現在記起了他,就像我知道我在懷舊的未來,將對他油然有所感念。在那個時候,我將平靜地生活在郊區什麼地方的一個小房子裡,享受平寧的存在,不會去寫作我眼下同樣沒有寫作的書;而且,作為一事無成的繼續,我將提出我眼下用過的各種藉口,避免真正地面對自己。或者,我將被拘於一間破房子,承擔我徹底的失敗,混在一些夢境破滅之時仍然自命不凡的社會渣滓之中,與一些既無法旗開得勝又無能轉敗為勝的乏味庸眾為伍。那時,不管我在哪裡,我都將對我的老闆V先生,對道拉多雷斯大街上的辦公室,生出懷舊的思念。我眼下日復一日的單調生活,將會成為我從未體察過的愛之記憶,成為我從未有過的勝利。
V先生。我從未來的角度看他,就像我此時此地看他一樣清楚:中等身高,體格結實,粗聲粗氣,特有的拘謹與慈愛,爽朗與精明,粗魯與和藹。不僅僅是錢使他出人頭地成為老闆,你可以從他青筋暴出而多毛的手臂,從他的脖子,強壯但並不過分粗肥的脖子,從他整齊修剪過的烏黑小鬍子,從鬍鬚上結實而紅潤的臉頰,看出這一點。我看著他,看著他精力旺盛然而審慎有度的手勢,他眼睛裡世事洞明的光芒。我的困難在於,如果我有些惱他,我的靈魂卻會因他的微笑而愉快——那是一種開朗的微笑、人的微笑,暖如巨大人群的熱烈歡呼。
也許,V先生普通以及幾乎粗俗的形象,之所以如此經常困擾我的智力,之所以如此使我心神不定,其原因十分簡單:我的生活中沒有別人比他的地位更為重要。我想,這一切具有某種符號的意義。我相信、或者差不多相信,對於我來說,在一種遠方的生活里,這個人將比今天的他意味更多的東西。