多彩的黑白片

  沱沱說：「夢回水火山城，生存固然艱辛，我們一直在詩意地生活。對美好生活的追求，從不因為物質的貧乏而放棄，我們想方設法給單調的生活注入一些趣味。」

  乘涼夜曲

  夏夜，我們給炙熱的院壩澆上水退熱， 然後搬出竹蓆涼板在室外乘涼過夜。鬼故事也講完了，夜漸漸安靜下來。水泥電桿上幽暗的水銀燈光投下行道樹斑駁的影子，從街的對面經常飄出二胡或笛子的樂音，雖不那麼專業，但有了音樂，那天就會顯得不同尋常。舒緩的節奏潛入夜色，帶著我們進入夢鄉。

  收聽短波

  本書首發𝙗𝙖𝙣𝙭𝙞𝙖𝙗𝙖.𝙘𝙤𝙢,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  流行音樂開始風靡大陸，晚上關燈後，我們就把收音機貼近耳邊，開始在神秘無序的雜音中搜索短波，那個時候叫敵台。大人騙小孩說誰在收聽，公安局就能偵查到，要來捉拿。我是 「為你歌唱」 流行歌曲的常客。播音員是台腔女主持，溫柔的女聲唱響開頭曲：「我要為你歌唱，唱出我心中的憂傷，只因你帶給我希望，帶給我希望……」電波忽而清晰，忽而斷續，忽而縹緲。

  每周一歌和聽眾點播

  20世紀七八十年代，在沒有錄音機進入之前，歌曲的傳播途徑單一，就只有廣播電台，而且也為數不多。開始是調幅AM，後來才有了立體聲FM，收聽質量也大大提高。每天中午定時播出同一首歌，每周一換。最激動人心的是在星期天早上大概8點半至9點，播放某某某聽眾點播的最流行的歌曲，節目一開始就生怕結束，每次聽得都不過癮，然後就是6天漫長的等待。

  DIY「蠟梅花」

  那時候經常會有一種自製的工藝品方法流行。比如做五瓣梅花，先用鐵絲做成枝幹，纏上深色的紙。再用一根竹筷為花蕊，五根圍繞捆綁好，作為模具。將蠟燭融化，加上些紅或黃色，把模具朝裡面一蘸，再在冷水碗裡一杵，一朵梅花就製作完成，然後就粘在枝幹上。

  養紅茶菌

  鄰居給了我家一小塊像海蜇一樣滑滑的東西說可以養胃，叫紅茶菌。我們加上白糖、紅茶水把它養在搪瓷缽缽里，慢慢地發酵。它越長越大，最後長滿了整個盆，厚厚的一塊浮在橙色的液體上面。我們就把菌液舀出來喝，酸酸甜甜的，成為最早的純天然夏季保健飲品。

  練 功

  突然又興起了練功的活動，主要是「打巴壁」「彎腰」和「跳馬」。每人買一條黑色的鬆緊寬腰帶來紮起，很是精神。練習的時候，頭向下雙手撐地，身體倒立用力一翻，雙腳搭在牆壁上，呈一個「C」形，一直到雙手沒有力氣了，腳才返回地面。 兩三人就可以一個一個地重疊，最後一個彎曲的幅度最大，那只有好功夫才能勝任！

  看電影

  我家住在大坪，常去周邊幾個大單位看露天電影。看電影可是一場重大的活動，這幾個單位一般人都進不去，要熟人帶入。20世紀80年代初，電影解禁和興起，有喜歡的新老電影就會前去，記得有一次跑到沙坪壩藝術館看《牛虻》。有電影插曲的要在觀看前先學會，最有印象的是《滿山紅葉似彩霞》《願做蝴蝶比翼飛》。

  記得在更早的時候，我們一家人乘車到山城寬銀幕電影院看《賣花姑娘》。天下著雨，又去晚了一點，買了票的位子已被人占領，裡面有空處的地方都站了些人（他們都是熟人帶進去）。爸爸好不容易找到過道位置，我們將大雨衣墊在台階上，邊看邊流淚，花錢看了一場傷心的電影。

  幾十年過去了，能夠沉澱下來的總是打動了自己的某一件事，某一個片段，我們揣著這些故事行走在時光里……