那個年代的鄰里

  上世紀50年代，我的童年時光在渝中區南紀門半山腰的一個四合院裡度過，整個院落由老舊的木板瓦房組建而成，每家每戶老老少少都擠在一個房間裡。我家三代五口人，雖然住在一間總面積不到30平方米的房間裡，但熱熱鬧鬧也習慣了，只是夏天的時候感覺特別熱。

  樓上住著一對年輕夫妻，帶著3個孩。他們的房子比我們更小，只有大約16平方米——16平方米現在是啥概念？大概就跟現在比較小的大學生集體寢室差不多吧。這樣蝸牛殼大的地方也住了5個人！當然，那時候的廁所和廚房多是公用的，不算在這16平方米之內。

  不知什麼時候，樓上阿姨響應國家號召當「英雄媽媽」，又生出了一對雙胞胎！這可好，本身就擁擠的房子，還要多容下兩個奶娃兒！

  相比之下，我家住的地方寬敞多了，為了讓奶娃兒過得舒服一些，樓上的阿姨跟我媽媽商量能不能換一下房子住，過幾年等孩子稍微大一些就換回來。大人們商量後就同意了。後來，我們一家就搬到了樓上16平方米的房間裡，生活了5年。

  這事放到現在一定讓人覺得不可思議。沒有任何文字協議，沒有任何補償，鄰里雙方通過口頭商量就把我家本來就不寬裕的房子讓出去給更困難的鄰居住，自己去住比原來小一半的房子，而且一住就是5年。但在當時人就是這麼善良，人和人之間就這麼淳樸，「遠親不如近鄰」是我們的切身感受。

  那年頭，大家生活都苦，細糧吃得少，常常頓頓都是苞谷面，現在的人估計都難以下咽，但誰家做了點好吃的都會給鄰居端一點；房子也是，只要能容下一張床，多裝一個帘子就算多出一個「房間」，哪裡想過什麼私人空間……

  其實回過頭來想想，人少點欲望、少點猜疑，互幫互助、其樂融融，也是一種很「舒服」的活法。