方紹英小記

  通江 黃天華

  作者簡介

  黃天華，女，一九六四年重慶一中高中畢業，後去四川通江縣新民公社上山下鄉。一九七一年到青海省西寧市師範學校學習一年並留校工作。一九七一年進入青海師範學校化學系，畢業後在青海民族學院預科任化學教師。一九八一年調北京中國石油天然氣集團公司勞資局工作，任衛生處處長，高級經濟師。現已退休。

  經歷了幾十年的風雨、坎坷，目睹了太多的人和事，總以為隨著歲月的流逝，很多東西都被淡忘了、埋葬了，其實不然，往事常常會在不經意間蹦出來，重新喚起我們的記憶。

  下鄉時，我們林場有個叫方紹英的小姑娘，是第二批來我場的「知青」，當時只有十五六歲，是當年林場裡小得不能再小的小人物了，但她的一些事卻清楚地保存在我的記憶中。

  記得有一天，林場知青休息，我和幾個同學正在房裡聊天，忽然一個女知青跑來叫我說：「方紹英爬到院後墳堆的大『熊樹』上去了，在樹上又哭又叫的。」我一聽不由頭嗡一下，趕緊往外跑。剛到後院的門口就聽見她在大聲地叫「媽媽，我要回去！」然後就是號啕大哭。我跨出門口一看，嚇了一身冷汗。天呀！只見方紹英已爬上了那棵又粗、又壯、又高、又直的水杉樹，在離地面十多米左右的一個樹杈上靠著又哭又喊。好多同學仰著頭在勸她，她理也不理，大家干著急。

  平時她的脾氣就古怪，說話時兩個眼睛骨碌碌亂飛，手舞足蹈，說話沒邊沒譜，走路搖搖晃晃，一副對什麼都不在乎，天不怕、地不怕的樣子；說笑就笑，說哭就哭，真真假假的，大家都叫她「方神經」，她也無所謂。有次不知與誰吵了幾句，竟要放火燒別人的蚊帳，幸虧大家及時制止，才未釀成大禍。今天不知怎麼了，居然上樹鬧開了。大家又叫又勸都不能把她哄下來，心裡直怕她那蠻勁一上來，撲通往下一跳，那可不只是斷胳膊斷腿的事。

  我一看不對勁，今天好像是真的了，忙叫大家離開回房去，我留在那兒。平時她什麼都不怕，服軟不服硬，但還比較聽我的話。所以我想一個人慢慢給她講，也許不致使她太激動，待她情緒慢慢平靜下來再說。

  接下來的一個多小時，我站在樹下，仰著頭使出了渾身解數，可以說是連騙帶哄。她說想看媽媽，想回重慶，我就說媽媽在重慶很遠，你在樹上也看不見，下來再想辦法看你媽去。她說大家都不喜歡她，欺負她，我說不對，你幹活肯吃苦，也肯幫助人，對人也熱情（這都是真的），還舉了一些讓她高興的例子。真是說得口乾舌燥，頸子也酸了，耐著性子在樹下和她磨。終於她答應下來了，我也鬆了口氣。我的神經還未松下來，立馬卻更緊張了。天呀！她可怎麼下來？因這時我才注意到，龐大一棵樹，直直的沒什麼枝丫，這小姑娘怎麼爬上去的？「熊樹」的樹枝很粗糙，有點像魚鱗。樹那樣粗，抱都抱不住，怎麼往上爬的？我圍著樹轉了兩圈，死活沒想清楚她怎麼上去的？可現在著急的是她怎麼下來？

  請記住ʙᴀɴxɪᴀʙᴀ.ᴄᴏᴍ網站，觀看最快的章節更新

  不知啥時候，同學們又都從房內出來了，七嘴八舌地教她如何如何下來。方倒坦然，也不搭理大家，我只是一個勁地叫著慢點慢點。她往下滑一下，我的心就緊一下，生怕她摔下來。後來只傻傻地仰著頭、張著嘴、兩眼死死地看著她，腦里已是一片空白。忽然聽到幾聲歡呼，不知是誰推了我一下說：「下來了，下來了！」我說：「哦，下來了，沒事，沒事了！」竟一屁股坐在了地上。有人將我從地上拉起來，我機械地回到房裡，方怎麼樣了，誰去管她了，我一概不知。直到坐在床上才問起：「方紹英呢？」別人說：「洗臉去了，有人管，你歇一會兒吧。」這時，我卻忽然想蒙著被子大哭一場。為什麼想哭？不知道！只是想哭！為剛才的擔驚受怕？為了讓她從樹上下來說的一大堆好聽的、騙她、哄她的話？為她的行為也表達了我們對親人的思念？對重慶的嚮往？對前途的迷茫？不知道，就是想哭而已。

  這事過去很久，自己還在不斷地反思，覺得她還是個很可愛的人。她只是用她自己能用的方式，表達了自己的愛憎，發泄自己的鬱悶。其實，每當我們在春天呆望著飄落的瀟瀟細雨；夏日的夜晚四顧青山寂寂，抬頭望著冷冷的明月，秋日的黃昏迎著萬壑松風，看著紛飛的落葉；冬日看著雲霧中沉靜的山村，搖曳在寒風中的炊煙時，誰不思念親人？誰不在為自己的青春、前途擔憂、迷惘、苦惱只是咱們不敢，或者說不願那麼直白地表現出來而已。當我對她說「你先下來，我們再想辦法回重慶」時，我心裡難過極了。我在心裡說：「可能嗎？實際嗎？」但我又覺得，我不能只讓她知道寒夜的淒景，更要她看到明媚的春天，要帶給她希望和溫暖，所以說了一大堆好聽的話。為這些騙她的話，我內疚了很久。但方很大度，後來從未跟我提起這些許諾她的話。我很感激她。

  不久前返渝，知青聚會，忽見方紹英也在其中，甚是驚奇。瘦小的身材，穿一條緊身褲，腳蹬一雙半腰的高跟靴子，仍是一副神氣活現，滿不在乎，眉眼飛舞的樣子，在人群中手舞足蹈地說著什麼。見了我就走上前來招呼，很是熱情。我也忙不迭地問候了她，然後她就打開了話匣子。我聽她講她的三個長大的兒子，講她的工作，講她認識的上至區長，下至工頭、工人及守大門者。有同學說「你又在吹」，她居然又習慣性地舉起右手說「向毛主席保證」（在林場時她常有的動作），大家哈哈一樂，聽憑她又開始「掰呼」。

  看著她興高采烈的樣子，忽然想起她在林場的趣事。她識宇不多，在「文革」中老聽樣板戲和革命歌曲，平時也能哼哼唧唧的來上幾句。一日，忽聽她大聲地在唱為毛主席詩詞譜寫的歌曲《為女民兵題照》，她唱了一遍又一遍很是得意和過癮。突然有人說：「方紹英你在唱啥子？」她不理，白了別人一眼，又自顧自地唱開了。這時大家聽明白了，天！她居然將主席詩詞給改了！「颯爽英姿五尺槍，曙光初照演兵場……」被她唱成了「嫂嫂她有五尺槍，哥哥帶她到練兵場……」逗得大家捧腹大笑。她不明白詩詞的真正含義，但卻編得很貼切、押韻，簡直逗死人了。幾十年過去了，一想到此事，仍忍俊不禁。

  在知青聚會時，我給幾個朋友說，我很佩服方紹英，他們都很吃驚。我說，大家都覺得她神經兮兮的，沒什麼本事，可她結了兩次婚，有三個兒子，她怎麼養大的？又是怎麼把她和兒子們折騰回重慶的？據她自己說有個兒子上了小學、中學、技高。在下崗、失業一大堆問題的大都市裡，她居然也活得有滋有味，渾身充滿了對生活，對生命的熱愛。

  說來好笑，與她擺了半天龍門陣，現在回憶起來，我其實沒搞清她到底是幹什麼工作的，家裡具體情況怎麼樣？聽同學講她家仍很困難，她吃了不少苦。我很相信，這種吃苦而不叫苦的人是什麼都壓不垮的。為了生存，她總會不停地倒騰，這也是一種精神，一種生活在社會底層的人的一種精神。他們肯吃苦，敢拼搏。人的命運常常是這樣，同樣的勞動、付出，運氣卻各不相同。儘管他們生命中有太多的坎坷和不平，但他們仍自得其樂，拼搏不止（儘管只是為了生存)。如果我們處在她那種境況中，會有她那種勇氣嗎？就生存、生活而論，我們未必如她。這正如魯迅先生說的「踏上人生的旅途吧，前途很遠，也很暗，然而不要怕，不怕的人面前才有路。」

  方紹英想必不知道這段話，但她用她的生活詮釋了這段話。