砍山燒?碳

  我們是木耳場，剛下鄉時並不是生產木耳的季節，我們便一邊學習種小春作物一邊生產?碳。公社給我們木耳場劃定了幾大片山林，全是稀貴的青?樹林。場裡給我們每個男場員配置了一把前角帶彎的砍刀。場長說：「這把彎刀就好比戰士的鋼槍，平時要配好刀柄，磨得風快，干起活來才能又快又好。」

  這下我們可忙開了，三三兩兩地到河溝邊找青石頭磨起刀來。十天一次的休息天，我們也用來鑽山溝，進密林，尋找檀木樹作刀柄。常常是清早出去，天近黃昏才一個個滿臉汗漬，得意揚揚地肩扛著翻山越嶺尋回的刀柄料趕回來。待到人人都裝備妥當之後，我們便學著場長的樣子，面對長得堅硬無比的青樹，站好腳步，擺正姿勢，選准角度下刀。起初常常砍成螞蟻上樹一般，一刀比一刀砍得高，久久不能砍斷一棵碗口大的青樹。後來得到要領，勁也足了，刀也准了，左幾刀，右幾刀，然後左手用勁一推，一棵大樹便倒了下去。大家手上的血泡起了又破，破了又起，終於變成了厚厚的老繭。上班下班路上，常常可以看到有人站下來比武——對準酒杯粗的青樹攔腰斜劈下去，只聽「刷」的一聲，上半截樹幹便乖乖地、優美地躺在了地下。

  練好這類基本功之後，場裡英明地決定，移師到深山砍伐不宜生長木耳的老青樹林用作燒制?碳。這座山名叫馬頭岩，我們查了地圖，未見此名，據說軍用地圖上有其大名。站在山腳下仰望山峰，頭上的草帽就會從後腦勺滑落在地面。山腰較為平坦，我們燒炭大軍的基地就設在山腰，炭窯建在一個避風處。我們砍樹搭建了窩棚，地上扔下幾件蓑衣，就算是安營紮寨了。通常是上午乒桌球乓地放倒一大片，下午再剁成二三尺的木段，裝上「羊馬」，「嘿哧、嘿哧」地背到窯前。徐業和袁志誠被指派當了燒窯師傅的幫手，把一截截木頭送向窯內，由窯師排兵布陣。我探頭進窯門想給大師傅幫忙，被兜頭一喝趕了出來：「出去！這三道風口，八道火路，你懂得哪道？你都會裝窯了，我就該捲鋪蓋回家了。」看見大師那神聖的表情，在大家的笑聲中，我舌頭一伸，腦袋一縮，趕緊溜了出來。心想：沒想到燒?碳竟有如此神秘！

  我們伐下一片又一片的青樹，炭窯燒了一窯又一窯，終於山腰以下的樹林已被伐光。向山頂上進軍的戰鬥可沒有那麼順利了。這馬頭岩的頂峰，真正像個馬腦袋，無處不是懸崖峭壁，而且，這裡生長的青樹也特別的粗壯。據說是一九五八年大辦鋼鐵運動時，也未砍過。場長和指導員向我們發出動員令之後，又反覆強調了安全。查看了地形，確定了進軍路線後，我們一個接一個艱難地進入了戰區。戰鬥之難打，源自兩方面因素：地勢太險，容不得站好雙腳擺正姿勢後下刀；樹木太大，砍刀的刀刃不及樹木半徑。好不容易，隊長伐倒了第一棵大樹。大家一陣歡呼過後，都加快了砍刀的節奏，第二棵，第三棵，大樹相繼倒下。後來便聽到「哎呀，我的刀缺了個大口了！」「我的刀刃變形了！」還有人彎刀脫手飛向岩下，需要半個小時才能下去撿回來。大家一邊罵罵咧咧，一邊執著地和樹木拼搏。我的攻擊目標長在一個突出位置，我只能後背緊貼山岩，跨著弓步，盡力伸長右臂才能砍到，時間一長，胳膊又硬又痛，老是砍它不倒，心裡不免焦急，首戰不能告捷臉上多沒有面子呀！我使出吃奶的勁來，緊咬牙關，頑強地向樹幹發起攻擊。到底是功夫不負有心人，只聽「吱呀」一聲，這棵大樹終於晃了晃朝下方倒去。誰知這棵樹向下傾斜一陣後，突然改變方向朝我的前方倒去，我趕緊驚呼：「克誠快閃開！」正在我前方埋頭砍樹的袁克誠聽見叫聲，趕緊往側邊一閃身，抓住一根樹枝，瞪大眼睛盯著擦身倒下的樹。大家屏住呼吸，老半天回不過神來，還是受驚嚇最重的袁克誠首先回過神來，操著他那武漢口音說：「多虧本帥這一浪（讓），要不腦殼非開花不可。」

  炭又出窯了，黑乎乎的，光溜溜的。我們仔細地把它們放進竹夾，挑在肩上，晃晃悠悠地沿著山路挑往土黃。二十幾里山路，不知淌出了多少汗水，才送到了區供銷社。從供銷社出來，大街上立刻多了十來個黑旋風——誰沒用手擦一下臉上的汗呢，個個都成了大花臉。

  一個月後，我收到了父親的第二封回信。信中父親說：「今天學校發取暖費，正好也發了?碳，我心裡想，說不定這炭里就包含著你的勞動呢。讓我們都為社會主義建設多流一點香甜汗。」這天夜裡，我做了一個夢，夢見到處都燃燒著熊熊的?炭火，暖和極了。