1

  雪還在下。雪中，仁華醫院門前的馬路上，依然熙熙攘攘。

  嚴如意威嚴地站在門診大廳的二樓往樓下看著。

  她是這所醫院的醫務處長，還兼任著婦產科主任。這兩個擔子中的任何一個都足以把人壓垮，嚴如意也快了，但還是撐著沒垮。那是因為她心裡有兩個不服氣：一是，這是她父親留下的醫院，這麼說並不準確，但她心裡一直固執地這麼認為著；二是，她的前夫，也就是這家醫院現任院長十幾年前跟她離了婚，並在她眼皮底下娶了醫院的另一位比她年輕的神經內科女大夫，這讓她心裡像扎了根刺。她告訴自己不能垮。

  仁華醫院的前身是一所教會醫院，很多年前，一位叫華萊士的神甫創立了這家醫院，嚴如意的父親，一個貧苦的孤兒跟隨了神甫，並得以接受完整的教育。解放以後，嚴如意的父親當了第一任院長，他繼承了教會醫院嚴謹平和的傳統，並結合了中國古老的醫者父母心的倫理，使這家醫院得以保持了某種高貴、神秘、質樸、秩序與尊嚴，也成為業內的佼佼者。嚴如意從小在這樣的環境裡成長，順理成章地讀了醫學院。「文革」期間，父親進了牛棚，他的得意門生丁祖望一直不離左右，並且多次替她承擔了很多。後來，嚴如意奉父命嫁給了丁祖望，拋卻了相戀很久的戀人。兩人脾氣扭不到一塊，吵吵鬧鬧半輩子，最終離了婚，丁祖望再娶了醫院的一位年輕大夫，這也成了嚴如意的一塊心病。因為這兩個原因，讓她一直咬牙支撐。她繼承了父親的習慣，每天一早來到醫院大廳，巡視醫院的各個角落。一般來說，一個公立三甲醫院的醫務處長並沒有這麼大的權力，也沒有這麼大的威望，更沒這麼大的譜，但因為她，因為她是嚴如意，因為她的父親是老院長，她的前夫是院長，她的性格又如此強硬、如此威嚴、如此霸道，於是仁華醫院的人早已接受，習慣了。昨夜的仁華經歷了難以言說的傷痛，嚴如意夜裡四點才回到辦公室，匆匆睡下，天不亮就起床，她不放心。不知道今天一上班，醫生護士聽說昨天的事後會是什麼反應；下雪天門診大樓的服務會不會出問題；劉敏昨天受了刺激，情況恢復得怎麼樣了；昨天車禍中送來的孕婦已經快臨產了，昨天已經開始出現宮縮，不知道現在怎麼樣了；還有，她和丁祖望的兒子丁海，下周就要轉到心外科了，心外的王冬能帶好他嗎？她要操心的事太多了！