有霉味的湯麵

  皖南事變後不久的一天，重慶城裡的消防隊緊急出動，消防車一路敲響著警鐘，向城郊化龍橋方向疾馳而去。

  原來，有名的民營報紙《新蜀報》為避日機轟炸而臨時遷建於化龍橋的編輯部和印刷廠突然失火。待消防隊趕到，土牆草頂的房屋已變成一片廢墟——許多年後，人們才知道這是國民黨特務放的火，因為當時《新蜀報》支持中共的抗日民族統一戰線政策，遭到國民黨頑固派忌恨。

  此時《新蜀報》處境十分艱難。儘管全體職工艱苦奮鬥，加上一些金融界朋友大力支持，但恢復工作在最後階段仍然因短缺四五千元資金而陷於停頓。總經理周欽岳萬般無奈，只得求助於雖然經濟並不寬裕，但同《新蜀報》關係一直很好的《新華日報》。他找到《新華日報》社長潘梓年商量，請他向周恩來反映，看是否能給予支援。周欽岳多年後回憶說：

  「不料，次日即由梓年攜來現鈔若干（裝在跑警報的袋裡，當時大都人人如此），並允另以高價買我社閒置的平板機一部（《新蜀報》已改用捲筒機），得以解除急困，真是如天之幸！」

  本章節來源於ʙᴀɴxɪᴀʙᴀ.ᴄᴏᴍ

  對他人如此慷慨解囊的周恩來，自己卻節儉到了旁人（甚至是不常與他在一起的共產黨人）難以想像的程度。

  一次，周恩來約地下黨員陳乃昌到城裡《新華日報》營業部樓上談話，陳乃昌去時，周恩來還在會客，秘書陳家康讓陳乃昌到鄰室稍候。

  閒談中，陳家康嘆息著告訴他，周恩來已忙了一整天，還顧不上晚餐呢，中午也是將就吃的。

  陳乃昌一聽，著急了，他知道這裡營業部是不供餐的，再不考慮晚餐，飯館都要打烊了。他忙拿出錢來，讓陳家康去買飯。於是，陳家康買回來三碗不冷不熱的「雪裡蕻」湯麵和一些價格十分低廉的柑桔。

  周恩來送走客人進來後，陳家康首先對他說明，買的麵條和柑桔是「羅光」（陳乃昌黨內化名）會的鈔。周恩來知道陳乃昌收入較高，便不客氣，和陳乃昌邊吃邊談起工作來。

  陳乃昌端起碗，只見麵條上灑了一小堆雪裡蕻，隱約有些星星點點的肉末，他拿筷子一撥，便覺一股霉味直衝鼻子。他還在感到難於下咽時，周恩來已是飢不擇食地半碗下肚了。一邊吃，周恩來還一邊饒有興味地大談鄉村主婦燒雪裡蕻的竅門。陳乃昌覺得面里的霉味好難聞，卻一點也沒有發現周恩來有什麼異樣的表情……

  這既是生活上的克己，又是工作上的忘我。

  克己與忘我，是周恩來同一作風的不同側面。

  陳乃昌時常去向周恩來匯報工作，他記憶中有這樣一個難忘的情景：

  「我不只一次看到，往往是夜深的時分了，周恩來天賦的炯炯有神的雙眼在幾度黑白翻動。這表明，他是太疲勞了，那是幾經少眠少休、不眠不休的日日夜夜啊！但是，當我放緩了語氣，他立即警覺起來，好像一切的疲勞頓時消失了，又復是全神貫注，親切地談著。有時，我想趁此告辭，讓他早點休息，他覺察了我的用意吧，卻轉了話題，又談了許久。」

  另一個共產黨員林瓊也有一段類似的回憶。

  1942年底，被國民黨頑固派關押了兩年的林瓊從上饒集中營出獄後，按照中共地下組織的安排，輾轉來到重慶，向南方局匯報獄中情況。

  林瓊在曾家岩50號第一次與周恩來見面時，先作了一些簡要匯報，準備再具體寫成書面報告。周恩來說：

  「不忙，你先休息幾天，我會安排時間來聽你詳細匯報的。」

  幾天後，周恩來安排林瓊住到了紅岩嘴。此後，周恩來常常抽出中午的時間從曾家岩到紅岩來聽她匯報。周恩來聽匯報不帶秘書，而是自己聽，一邊聽，一邊問，問得很詳細，還自己作筆記。

  有幾次，林瓊發現周恩來在聽匯報中顯得十分疲倦，完全是勉強支撐著在聽。她感到於心不忍，便把這個情況悄悄告訴了南方局組織部負責人錢瑛，並提出是不是由自己把需要匯報的內容寫成書面報告，讓周恩來好休息。錢瑛嘆息說：

  「周副主席每天工作十七八個小時是常事，有時連四五個小時的睡眠都保證不了，真是讓人擔心。但他總說工作要緊，累些沒什麼。他聽你的匯報為什麼總安排在中午休息的時間？這也是硬擠出來的時間啊！」

  林瓊聽了這一番話，止不住熱淚盈眶……

  「出污泥而不染」「同流而不合污」。

  「吃的是草，擠出的是牛奶、血。」

  這，就是周恩來和以他為代表的大後方共產黨人的人格寫照。