56
2024-10-04 06:46:58
作者: 王雨/黃濟人
1952年2月8日黃昏,盧作孚靜躺在臥室的床上,他累了,他要休息了。
此刻里,他躺在民國路20號的這所房子裡,這是公司為他借租的房子,他至今還沒有屬於自己的房子。帶有寒氣的早春的輕風隨同夕陽的光焰撲進屋窗,窗簾隨風飄擺。
盧作孚靜靜地躺著,看見了水花,水花融成了水波,啊,是川江,看見了那艘小船「民生」輪。水波融成了水浪,是大海,看見了民生公司的江輪、海輪。他粲然笑,眼前水花點點、銀波灼灼、迷濛一片……有白色,對,是白色,是一幅白色的標語:「歡迎盧總經理老實交代」。交代?交代啥子呢?哦,建國伊始,戰火方熄,百廢待興,公司業務量不足,加以多種消耗和債務償還,公司日見艱難。員工們是會有意見的。會場清晰了,哦,是民生公司召開的「三反、五反」動員大會的會場,是揭發資方腐蝕國家幹部的會議。台下第一排是公司的高級管理人員,自己坐在中間。有人在台上激憤地發言。他?對,是程心泉,這個他早年一直帶在身邊的孤兒也上台去揭發了!他揭發啥子?哦,聽清楚了,他在嚴詞揭發公股代表張祥麟,張祥麟,你在北京接受了盧作孚的吃請、看戲,你這是受了資本家糖衣炮彈的拉攏、腐蝕!張祥麟,你說,你還有啥子問題沒有交代?哦,還是讓交代,自己還有啥子問題沒有交代?對了,是「民鐸」輪,「民鐸」輪沉了。還好啊,船長辜華山和二副莽子都獲救了。又看見了水花,是淚花,是淑儀的淚花。淑儀,你不是在觀音岩重慶市婦女互助會開會麼?還是水花,晶亮晶亮,嘿,是幼小的孫兒盧曉雁、孫女盧曉琪晶亮晶亮的大眼睛,朝他迎來,他對孫兒說,不,是對廚工溫師傅說,我要睡一下,不要讓娃兒進來打擾。依然是水花,有白色,是那兩瓶安眠藥的白藥片。唉,好累,吃了藥好好睡一覺。水花,有白色,是自己兒女們折的紙船。水花,滿世界水花,哈,有真船了,是艘小輪船。又有白色,嗬,是紅底白字的民生公司菱形紋飾和那幅民生公司的宣傳彩畫!水花跳動起來,變成了水浪。水浪好大,小輪船隨浪翻滾,水浪融成滔天巨浪,看不見那小輪船了。水浪,全是水浪。啊,看見輪船了,是江輪,是海輪,衝出水浪來了,活像呼嘯而來的火車。嘿,是民生公司的輪船!輪船把水浪駕馭了,水浪托舉著輪船。是嘉陵江的水浪、峽江的水浪、長江的水浪、大海的水浪。啊,水浪厲害,茫茫無邊。還是有輪船,離不開水浪的輪船!好多,好多……
蒙淑儀在觀音岩重慶市婦女互助會開會後,去張家花園路看盧國綸兩個月大的女兒盧曉南,好乖!傍晚7時左右,她回到了民國路20號家中。廚工溫師傅說,盧總回來時對我說,他要睡一下,不要讓娃兒去打擾,就各自進裡屋去了。蒙淑儀點頭,丈夫近來過於勞累,難得有這樣的休息機會,便叮囑曉雁說話要小聲點,讓爺爺睡個好覺。5歲的盧曉雁說,我沒有進屋去,沒有大聲說話,爺爺要睡覺。我孫兒乖。蒙淑儀說,坐到桌前做針線活路。
溫師傅從灶屋裡出來,對蒙淑儀說:「也不曉得盧總吃夜飯沒得,已經睡了這麼久了。」
蒙淑儀點頭:「我進去看看。」走進臥室。
盧作孚酣睡著,臉色發白,有虛汗。
蒙淑儀心頭髮緊:「作孚,作孚!」
盧作孚不應。蒙淑儀的心要蹦出胸壁,欲哭無聲,不好,他發病了,昏迷了!沒有絲毫心理準備的她一時不知所措,才想到電話,顫抖了雙手給民生公司掛電話求救。童少生副總經理帶了醫護人員趕來。竟沒有立即送盧作孚去不到百米遠的仁濟醫院搶救,人們把悲痛欲絕的蒙淑儀扶到外間寬慰。醫生給盧作孚打了強心針。
護士看見那兩瓶快空了的安眠藥:「呀,盧總吃了大量安眠藥!」
醫生好急,額頭冒汗。
這樣的搶救無力回天。盧作孚沒有了鼾聲,沒有了呼吸。他眼前一片挨天接地的水花、水浪……他那心臟的跳動緩慢下來、顫動起來,啊,這顆頑強跳動了59年的心臟累了,漸勢停止了跳動。
盧作孚走了。
蒙淑儀撲到患難與共幾十年的丈夫身上痛哭,肝腸寸斷。丈夫就這樣走了,兒女們卻不在身邊,他們在美國、香港、上海、北碚,都隔得遠。想到了麼兒子,哭聲對溫師傅說:
「溫師傅,你,快,快些去喊國綸!」
「嗯。」溫師傅擦抹淚眼,匆匆出門。
得知噩耗的盧國綸哀淚滿眼,隨了溫師傅趕來,看見母親哭得死去活來,只好強忍哀痛:「媽,你要節哀……」
盧國綸安慰著悲傷的母親、設法通知在渝的親朋和遠處的哥哥姐姐、安排料理後事。所有的忙亂過去之後,他和母親為父親守靈。失去至親的巨大悲痛籠罩屋內,突如其來的打擊令他和母親難以承受,淒清、孤苦、震驚襲滿心頭。
得到民生公司盧作孚去世的報告後,西南軍政委員會十分重視,派了公安部門有關人員趕來了解情況,布置安全保衛,帶走了剩餘的安眠藥片和盧作孚留下的遺囑。西南軍政委員會秘書長孫志遠趕來了,代表政務院和西南軍政委員會領導慰問家屬。
盧作孚簡單的遺囑是留給妻子蒙淑儀的,用鋼筆寫在一張毛邊信紙上,字跡很清晰:一、借用民生公司家具,送還民生公司;二、民生公司股票交給國家;三、今後生活依靠兒女;四、西南軍政委員會證章送還軍政委員會。
「借用民生公司家具,送還民生公司」。指的是1948年,盧作孚一家從南京搬回重慶,盧國儀搬家時誤將借用民生公司的兩件舊家具一起搬了過來,後來,她偶然得知此事,便在信中告訴了父親。盧作孚非常在意這件事,特於去世前18天,在寫給盧國儀的回信中首先提到此事:「一月九日信接到。為南京破舊東西寫信給羅昌揚,尚未得回信,正準備再去信。希望能得一確實內容,以便歸還或賠償」。羅昌揚是當時民生公司南京辦事處主任。盧作孚一生大公無私,兩袖清風,絕不占公家半點便宜,臨終時仍記掛著借用公司的家具,特別首先叮囑妻子一定要歸還;「民生公司股票交給國家」。盧作孚提到這股票,主要是指由民生公司董事會獎勵給他的,他從未參加過分紅的一點乾股。蒙淑儀遵照丈夫囑託,將此股票寄給了在武漢的民生公司董事會,而民生公司董事會按照國家政策沒有接受,又寄還給了蒙淑儀;「今後生活依靠兒女」。蒙淑儀是個家庭婦女,沒有職業,自然也沒有收入。盧作孚雖是著名實業家,但多年來只靠一份工資維持家庭生活,其他兼職收入都捐給了北碚的公益事業,家庭經濟狀況一直相當緊張。兒女們已陸續就業,因此叮囑妻子今後生活依靠兒女,為妻子以後的生活做了安排;「西南軍政委員會證章送還軍政委員會」。表現出盧作孚對自己所擔任的政治職務負責任的態度。
盧作孚的家人們後來才曉得,盧作孚去世的當年初,中央已經決定對民生公司特殊對待,在暫停對私營企業貸款的情況下,破例給民生公司貸款當年的人民幣1000億元。西南軍政委員會立即邀請民生公司一位負責人談話,轉達了中央這一指示,並囑其待盧作孚從北京回來後馬上轉告,請盧作孚放心。遺憾的是該負責人卻沒有將這一情況告訴他。就在盧作孚去世前兩天,北京又發電報來確認此事,仍然是這個負責人先得到這份電報,亦沒有交給他。在中央的關懷下,民生公司的難關本來可以安然渡過的。
盧作孚去世後,盧國紀一家從北碚趕回了重慶。盧作孚那遠處的兒女趕不及或尚不知父親已經離開人世,未能為父親送行,事後至為遺憾。
盧作孚去世的次日清晨,民生公司總部大樓降了半旗。不久,許多輪船也降了半旗。泊港和航行的輪船拉響了悲愴的汽笛,表達出船長、船員們對盧作孚先生的真誠敬愛與懷念。聞訊趕來弔唁的天府煤礦公司公股代表孔勛是盧作孚的好友,他捶胸道,前天我跟盧先生約好了的,昨天下午到他家裡擺談,結果,開完會後竟然忘記了。我真該死,否則,我來了,得知他有苦惱,同他暢談,他就不會走了,可惜,實在太可惜。鄭東琴等公司高級職員也都表達了這種心意,深為內疚、遺憾。
2月12日,是盧作孚出殯的日子,民生公司和有關部門做了周到安排,送葬隊伍人數眾多。盧作孚的靈柩從民國路20號一直抬到望龍門,再由盧作孚創辦的民生公司的第一艘輪船「民生」輪載運到南岸,葬在民生村附近山坡上。童少生、周海清、海禮士、程心泉、朱正漢、翠月、向吉雲、霍成金、辜華山、張干霆和莽子等人都趕來了,哀淚飛撒。程心泉哭成了個淚人。朱正漢對身邊的翠月說,盧總的一生是多難而輝煌的,他以對中華民族深沉的愛作出了人生最重要的選擇,證實天地良心始終存在!翠月點頭,抹淚道,盧總,我們會繼承你的未竟事業的!
盧作孚走了,他永遠活在人們心裡。
「嗚,嗚嗚——」
「民生」輪汽笛長鳴,哀送盧作孚遠行。
盧作孚去世幾天後,盧國儀從上海趕回重慶。之後,盧國維也舉家從香港遷回重慶。盧國維根據父親生前遺願,到了父親創辦的民生機器廠工作,一干就是28年。
毛澤東主席、周恩來總理得知盧作孚先生去世的消息,都感十分惋惜。毛澤東說:「如果盧作孚先生還在,他所要負擔的責任總比民生公司大得多啊!」當年,五一國際勞動節慶典,毛澤東在天安門城樓上十分惋惜地對張瀾說:「作孚先生是一位人才,真可惜啊!」張瀾和在場者聽了,深為感動。20世紀50年代中期,毛澤東主席和黃炎培談到我國民族工業發展過程時,說,有四個實業界人士不能忘記,他們是:「搞重工業的張之洞,搞化學工業的范旭東,搞交通運輸的盧作孚和搞紡織工業的張謇。」周恩來總理不止一次地詢問了盧作孚家屬的工作情況,給予了盧作孚一家深切的關心。在政務院的一次擴大會議上,周總理高度評價了盧作孚的一生,說,盧作孚先生不僅對祖國的交通運輸事業做出了貢獻,而且對新民主主義革命和國家的經濟建設也做出了貢獻。
國家副主席張瀾得知盧作孚去世的噩耗後,立即發來唁電,2月29日、3月1日,先後兩次寫信給周恩來總理,坦言陳詞,歷數盧作孚對國家所做出的貢獻。政務院副總理黃炎培也發來唁電,還寫了《盧氏作孚先生哀詞》,哀傷之情,躍然紙上:
……
嗚呼作孚!
今乃為詞以哀君之生平。
君其安眠吧!
幾十百年後,
有欲之君者,
其問諸水濱。
盧作孚的好友晏陽初寫了紀念文章,稱:「我一生奔走東西,相交者可謂不少;但唯有作孚兄是我最敬重的摯友。他是位完人,長處太多了,只能揀幾點略述……我常說,生我者父母,知我者作孚。」
還有諸多好友寫了紀念文章或是給予高度評價。
孫越崎寫道:「哲人雖亡,精神不死,作孚先生的事跡,載在史冊,昭茲來者,啟迪後人。」梁漱溟寫道:「作孚先生胸懷高曠,公而忘私,為而不有,庶幾乎可比古之賢哲焉。」張群道:「盧作孚先生是一個沒有受過正規學校教育的學者,一個沒有現代個人享受要求的現代實業家,一個沒有錢的大亨。」
值得九泉下的盧作孚欣慰的是,他的後輩們至今繼承、發揚著他的奮鬥精神,在各自的崗位上拼搏。他一生奮鬥的事業在晚輩們身上得以發揚光大。數十年後的今天,已經有了我們自己建造的更多更好的輪船在祖國的江河湖海行駛,開遍了五洲四海。
2007年3月1日一稿
2007年4月20日二稿
2007年7月25日定稿