巔峰時刻：英國最high的畢業典禮
2024-10-04 06:20:26
作者： 趙剛著
典禮現場古色古香，時間仿佛倒流，回到了19世紀末20世紀初的英國。高高的穹頂，壓低了人世的喧囂，穹頂向下懸著的十二盞圓柱形吊燈，照亮了每一張或興奮或緊張或肅穆的面容。
在禮堂里迴響的掌聲中，我面對台下那幾百雙眼睛，長舒了一口氣，仿佛站在世界之巔（想起了卡朋特的那首On the Top of the World），幾秒鐘定格了幾年的努力和嚮往。
論文通過了，畢業了！那激動的瞬間定格在了2004年12月2日，我參加了格拉斯哥大學的畢業典禮。
西服革履，系好領帶，外面罩上預訂好的黑色碩士袍（gown），附著橘黃色（碩士專用的顏色）邊沿兒的綬帶，有些像神職人員，穿梭在哥德式的石制廊柱間，仿佛回到了遙遠的中世紀。
走到中心草坪時，身邊同樣裝束的同學們個個光彩照人，其中少不了團隊的夥伴：Ada、Benny、Brook、Mark都在！回憶起大家共同學習、相互鼓勵的歲月，感受這股在國內從未體會到的中國人的團隊力量，吟誦著羅伯特·彭斯的《友誼地久天長》：
Should auld acquaintance be forgot,
And auld lang syne?
老朋友怎能相忘，
還有往日的時光？
我們擁抱在一起，又拍了合影，高興得合不攏嘴，這份記憶和友情比學位證書更重要。
作為英國的古老大學之一，格拉斯哥大學的畢業典禮散發著古典的氣息。首先是典禮舉辦地點不同凡響。像畢業儀式這樣的重大活動一般都在學校的中心大禮堂——布特禮堂（Bute Hall）舉行。1882年，樂善好施的布特侯爵（Marquis of Bute）出資修建了這座標誌性建築，並以他的爵位封號命名。
禮堂長30米，寬21米，高23米，圓拱穹頂，有點像梵蒂岡西斯廷教堂的式樣。兩條長邊各有6根藍灰色科林斯式通天柱，每兩個柱頂之間擎起一個長圓尖頂拱門，與相同式樣的落地大窗相呼應。禮堂中間擺放畢業生的座席，四周拱門與拱窗之間設置上下兩層座椅，供參加儀式的學生家長、親友使用。
教堂正前方，在半高的基座上，像法官席位似地排列著錯落有致的三個高背座椅（像是中國的太師椅），中間一個最高；兩側像陪審團座席似地排列十幾個椅子，並有長桌、圍欄隔開。從中間的高背座席一直到教堂另一端的入口，鋪著紅色地毯，將畢業生的座席從中間隔開，留出寬寬的過道，顯然是為貴賓和儀仗準備的。
典禮現場古色古香，時間仿佛倒流，回到了19世紀末20世紀初的英國。高高的穹頂，壓低了人世的喧囂，穹頂向下懸著的十二盞圓柱形吊燈，照亮了每一張或興奮或緊張或肅穆的面容。
寬敞的大廳，包容著五湖四海的人流。劇院式排列的座椅擠滿了莘莘學子，這些人雖然衣著相近，但年齡顯然不在一個層面，從老人到青年，濟濟一堂，像是四世同堂的大家庭一樣，其中還有抱著嬰兒的母親學員。這是一條隱形的學習軌跡——活到老學到老，此言不虛。與此同時，親朋故友在圍廊後，忙不迭地拍照、錄像。
禮堂內的管風琴響起來了，人們紛紛起立，手裡捧著一張歌單，高唱聖歌。聖歌我一點都不會，只是跟著哼哼，卻不敢怠慢，管風琴的震響迴蕩在教堂的每一個角落，直接敲到了內心深處。
此時，同樣身著大袍的一隊儀仗走上了紅地毯。領頭的手執一柄權杖（The University Mace），像是十八般兵器中的長柄鐵錘。這柄鍍銀權杖的頂部嵌入了藍色琺瑯，從15世紀60年代就開始使用了，中間還曾有一段時間因為蘇格蘭新教改革運動而失落到了法國，但歷經500多年，依然銀光閃閃。不過大學的權杖並不表示至高無上的權力，而是意味著歷史沿革、代代相傳，正像格拉斯哥大學校史中的描述：
The buildings and the manner and content of teaching changed over the centuries but there has been a strong, continuous strand since 1451 through the great changes of the Reformation, the expanded scholarship of the seventeenth and eighteenth centuries and University Reform in the 19thcentury. In a sense the greatest changes have taken place since 1945 and even these have not entirely destroyed the old traditions. The University Mace is a symbol of this continuity. [4]
格拉斯哥大學的建築、風貌、授課內容經歷了幾個世紀的變遷，但格大的風骨沒有變，跨越了轟轟烈烈的宗教改革、17和18世紀的學術大發展，以及19世紀的大學改革，它還是那樣生機盎然、歷久彌新。即使是面對1945年以來的巨變，格大的優秀傳統仍未被摧垮。格拉斯哥大學的權杖正是這種傳承的象徵。
開道者身後的一位，穿戴有所不同——身著黑色白邊法蘭絨長袍，一垂拖地，如果再戴上金冠，一定是教皇了。他是副校長，看來是今天的重頭角色。再往後面，是一些著名教授和系主任，幾十號人靜靜地走到禮堂的最前方，各自坐好，「教皇」端坐中央，開道者等著所有人就位後，雙手將權杖橫放在桌子上。
歌聲停了下來，畢業生就座。主持儀式的副校長簡短致辭後，頒發學位的儀式開始了。
我的心好像還在和著管風琴的餘音而共振，手心有些出汗了。念到名字的同學上台，在一片掌聲中，走到「教皇」的座位前。此時，不可思議的一幕發生了：「教皇」手持一頂黑色帽子在畢業生的頭上點了一下，握手並說了一聲「Congratulations!」（祝賀你）。如夢初醒，我說怎麼沒有學位帽呢？原來整個大廳里只有這一頂，在「教皇」手裡。
那輕輕地一點，真好像是活佛向信徒摸頂一樣，是神靈的醍醐灌頂，能否點石成金呢？與此同時，旁邊的一位德高望重的工作人員將畢業生的綬帶整一整，還有一位會遞過來一個紅色圓筒（碩士是紅色的），裡面卷著歷史上曾經是羊皮書的學位證書。此時，家長、親友席會應和著發出叫好聲。
當年我大學畢業時的典禮非常簡陋，全年級一百二十人，只有三套袍子和學士帽，大家借著穿，照相後便匆匆脫下來，遞給下一個，鬼鬼祟祟的，總覺得像《圍城》中的方鴻漸，借了身行頭，拍了照，便算是上過克萊登大學了。
在那個20世紀90年代後期，估計國內大部分的大學畢業典禮都差不多，最多只是在學校禮堂「隆重集會」，領導念兩個小時的發言稿，畢業生打打瞌睡，然後在雄壯的《運動員進行曲》的陪伴下，順序上台領個證兒，就結束了。
如今才真是過癮！目送著前面的同學上台，又是羨慕，又有些急不可耐。摩拳擦掌之際，轉頭看見旁邊幾個蘇格蘭女生嘴裡默念著什麼，好像在祈禱。她們目不轉睛地盯著禮堂的最前方，雖然靜靜地坐在那裡，但眼裡閃動的光芒仿佛跳動的火焰。
看見了捧著學位證書從另一側通道走下高台的Kenneth，這位年逾六旬、花白頭髮的日本同學目光炯炯，堅定地邁著步子，緊閉的嘴唇卻不停地抽搐，牽動了臉上深深的皺紋。我激動地為這位MBA班裡最年長的校友使勁鼓掌，Bravo!（好！）台下其他人也被這一幕所感召，掌聲愈加熱烈，仿佛點燃了導火索，引爆全場。
當我聽到自己的名字時，那聲音仿佛是從天穹上傾瀉下來的，激起心海的波浪，也迴響在身邊——那些認識和不認識的校友之間。全場的掌聲夾雜著Ada、Benny、Brook、Mark的歡呼聲，把我推向了「加冕」的舞台。我的座席與授學位的高背椅之間不過短短的十幾步，這不到十秒的路程卻讓我經歷了漫長的跋涉——我的選擇，我的掙扎，慶幸沒有習慣性地半途而廢。
走到台上，站在校長面前，「教皇」先是送來慈祥的微笑，然後拿起那頂萬眾矚目的學位帽，我隨即低下頭，接受那輕輕地「一點」——對教育，我一直心存敬畏，那是普通人可以維護尊嚴的唯一階梯。我閉上雙眼，感受那溫柔觸碰頭頂的瞬間，感受著教育的撫慰，感受著校長的鼓勵——Well done! （你很優秀！）
旁邊的老師遞給我包裹在紅色圓筒中的學位證書。我付出了當時的全部積蓄、心力，外加20斤體重，換來了這個紅色「圓筒」，換來了主宰自己的權力，也換來了重新塑造生活的勇氣。
在禮堂里迴響的掌聲中，我面對台下那幾百雙眼睛，長舒了一口氣，仿佛站在世界之巔（想起了卡朋特的那首On the Top of the World），幾秒鐘定格了幾年的努力和嚮往。