當阿貓阿狗皆可成為藝術家後

  現代主義藝術經過約一個世紀的實驗，被媒體造就出了畢卡索、馬蒂斯、康定斯基、達利等許多大師。當然也不乏傑出的作品流芳於美術史。然而，萬萬沒想到，對付兩個克星的無奈策略卻導致了弔詭的邏輯後果。

  首先來看「怎麼畫」。

  變形、色彩的主觀化、自動繪畫等，完全由各流派的畫家憑著自己提出的假定來揮灑，確實是顛覆前人所有藝術規範的最痛快的解放。畢卡索宣稱：創造乃是一切破壞的總和。現代藝評家們說得更哲學：沒有規範便是現代藝術的規範。後來發展到波普藝術（Pop Art）、集合藝術（The Art of Assemblage，在50—60年代稱「廢物藝術」）等，乾脆提出要「消解藝術和非藝術的區別，消解藝術家和非藝術家的區別」。這兩個「消解」可是法力無邊，意味著任何人——沒有受過任何藝術教育的阿貓阿狗，只要他們願意，全都可以像「放下屠刀，立地成佛」那樣「拿起畫筆，立地成家」。意味著世上任何物品，哪怕垃圾廢物，都可賦予一個觀念就搖身一變成為藝術傑作。紐約的精神病人的隨意塗抹，台灣的從來沒有學過畫的道士、退休工人、農民一時興起畫出的「素人藝術品」，一夜之間都離奇地成了高價位的藝術商品。

  如此作畫（「怎麼畫」）的邏輯發展結果是，藝術的被欣賞機制被消解了。道理最簡單不過：既然人人都是藝術家，物物皆為藝術品，為什麼我還要到畫廊來欣賞你這些我也能立刻做出來的「現代藝術」呢？為什麼我還要掏腰包來買你的讓我的直覺感到很難受的東西呢？

  至於在作品中表現「替代上帝的自我」（「畫什麼」），由於現代藝術根本沒有共通的判讀規則，別說是大眾茫然不懂，就連高端社會精英，特別是他們畫家同行都是一頭霧水。通常的補救辦法是，由藝評家或乾脆由畫家自己出來，用從現代哲學那裡尋章摘句弄來的時髦術語加以詮釋，企圖讓觀眾明白畫中內涵的恍兮惚兮的「自我」。假定觀眾終於把藝術家的「自我天書」讀懂了，可是話又得說回來，在這價值多元的時代，你有你的自我，我有我的自我，彼此都是等價的，憑什麼讓我悅納和欣賞你藝術家那個常常是詭譎、變態的「自我」呢？除非這位觀眾有「寄生性榮譽」的嗜好，即以自己能讀懂大師的天書為榮的虛榮。

  

  因此，無論是當代的通俗藝術消費者（一般大眾），還是精緻藝術消費者（高端精英），均無奈地對現代藝術默默地疏離而去。為什麼要默默地走開而不大聲地說出「不喜歡」呢？因為從商業利益出發的大眾傳媒，早把現代藝術炒作為當代最高雅最深奧的藝術了。法國當代哲學家福柯（Foucault）說，當媒體和專家把欲灌輸給大眾的觀念標榜為權威的「科學論說」後，就變成了讓人不得不服從的話語權力。倘若有人敢違逆，等著吧，馬上就會受到比警察還厲害的「論說式權力」的制裁：你膽敢實話實說現代主義藝術的不是，就會被戴上「當代文明盲」的帽子拉出來示眾！

  在現代主義藝術之前，藝術的推陳出新，都是新規範涵蓋舊規範，是藝術的加法，是藝術精緻度的不斷提升；現代主義藝術的「沒有規範就是規範」解構了一切規範，是藝術的減法，是藝術的精緻度在沉降。

  從「變形」與「表現自我」到「人人皆是藝術家，物物皆成藝術品」，這樣的一些現代主義藝術假定，是不是很像物理學用「以太」解釋光傳播的假定？