11

  《老子》第十三章說：「吾所以有大患者，為吾有身，及其無身，吾有何患？」已意識到人的軀體是人的大患。第十二章又說：「五色令人目盲；五音令人耳聾；五味令人口爽（按：即口傷）；馳騁畋獵，令人心發狂；難得之貨，令人行妨（按：即使人偷搶）。」更認為人的各種欲望會造成對己對人的重大傷害。如上所述，莊子也認為人生活在「死生，存亡，窮達，貧富，賢與不肖，毀譽，饑渴寒暑」這些事變和相應觀念中，是悲劇。本書第一章第七節，已經說過，王國維在《紅樓夢評論》中就已經將老子、莊子這些觀點與生命悲劇聯繫在一起了。

  讀讀中國歷史，就知道人如果放縱叔本華所說的生命的本質——欲望，就會造成多少人的人生悲劇，尤其是有條件放縱的帝王將相的悲劇。其中，隋煬帝就是人們熟知的典型。他窮奢極欲，荒淫無度，拒諫任性，一意孤行，耀武揚威，勞民無數，在滿足一己私慾方面，達到了無所不用其極的程度。結果，是罪惡累累，天怒人怨，「普天之下，莫非仇讎，左右之人，皆為敵國」（《隋書·煬帝》）。被俘之後，就只能以自縊的方式結束了不到五十歲的生命。其罪過用隋代祖君彥《檄隋文》的話來說就是：「罄南山之竹，書罪未窮；決東海之波，流惡難盡。」

  據說，即使在他荒淫昏亂，每日以酒色取樂之時，也常引鏡自照，預感末日必到，對皇后和臣下說：「好頭頸，誰當斫之！」有四五年，他內心害怕，經常過著風聲鶴唳、草木皆兵、提心弔膽的日子，夢中常常驚呼「有賊」，要幾個婦人像搖撫小孩那樣搖撫他，才能勉強入睡。這種內外交攻的悲劇，是值得大書特書的。

  更重要的是，他和項羽的例子，充分說明，高高在上的蓋世英雄和天下第一的皇帝都難逃悲劇的命運。