《大地上的事情》

  《大地上的事情》（廣西師範大學出版社）的作者，寫到39歲的時候，因為病患，告別了人世。他一生都在寫，然而寫得十分地謹慎，那些純美的文字，只嫌其少，集合起來做成一部書尚不足20萬字，臨終前他卻還要說「人們會看到裡面有許多應景的文字」，說「這令我很不安」。就憑這顆堅固的不聽信任何魅惑的自由之心，就會讓不期然接觸到這些文字的讀者肅然起敬，也讓依然堅守精神家園的文學中的人們執意要把他的作品請進年度十大好書的行列。

  作家生活在大都市的邊緣，在20個世紀末，那裡還是一片「天明地淨」的地方。也許是病體孱弱的緣故，也許他這一生就是要秉持著不離大地的理念，他哪兒都不寫，一支筆只寫大地上的事情。他喜歡徒步旅行，通過旅行親近大地，投入大地的懷抱並細緻觀察大地上的事物，不由得常常心生喜悅。然而，儘管大地四季的生活有紅有紫，儘管農家的老人小孩的樂趣上天入地，還有親情友情如煦煦暖陽，讀書思考像踱步文學殿堂，字裡行間卻終究浸泡著憂鬱的情緒。他的憂鬱不虛張、不呻吟、不自卑，只是宛如村邊的一泓池水，清澈平靜，偶起微瀾。這樣的文字是不能太多，也不會太多。可竟在不足20萬字的時候戛然而止，連那二十四節氣系列散文都還不曾寫完，這如同他的生命，變成了文學「最大的遺憾」。

  

  讓我們記住這位用生命寫作的普普通通的作家：葦岸，原名馬建國，1960年1月生於北京市昌平縣（今昌平區）北小營村，1978年考入中國人民大學哲學系。1988年開始寫作開放性系列散文作品《大地上的事情》，成為新生代散文的代表性作品。1999年5月19日因肝癌醫治無效辭世，年僅39歲。按照葦岸自己的意願，他的親友將他的骨灰伴著花瓣撒在故鄉的麥田、樹林與河水中。