一八九 一句話

  離開全村群眾大會的日期只有七天了。那天早上，吳生海懷裡揣著給縣委的報告，一大早就出門，準備上縣城去。走到大王莊村口，他看見何守禮從遠遠的地方迎面而來，只顧低著頭走路，並沒有看見自己。這時候，路上的行人已經不少，來來往往，三三兩兩，相當熱鬧。等到何守禮來到面前，吳生海突然抬起一隻胳膊，攔住她的去路，把她嚇了一跳。何守禮猛一抬頭，看見是吳生海，就笑著罵道：「小猢猻，這一大早你往哪裡竄，嚇你姑姑一大跳，看回頭我不狠狠地收拾你！」吳生海笑嘻嘻地表白道：「人家是一番好心。我看見你只顧低了頭走路，生怕你碰到那棵樹上去了。那可是叫人於心不忍呵！」

  何守禮板著臉孔說道：「別瞎扯，說正經的。你這一大早要上哪兒去？」吳生海回答道：「我要上縣城去，你有什麼要我給你捎回來的麼？」何守禮搖頭道：「沒有什麼要捎的。你到縣城裡去幹什麼？」吳生海說：「去幹什麼？還不是為了你麼？要不是為了你，我才不願跑這一趟呢。」何守禮說：「又胡扯了！你到底為了什麼，你倒說說清楚。」吳生海拍著自己衣兜里那份報告，說道：「你不是整天鬧著要改選支部麼？上回楊部長上咱們這兒來，你不是也向他當面提出過麼？我這就是為了改選支部這件事兒，上縣委請示去。」何守禮高興起來了，提高嗓門說道：「是麼，有這樣一回事兒麼？那敢情好！咱們的支部早就該改選了，胡杏那個人怎麼能當支部書記呢？」

  吳生海討好地說道：「是這樣，是這樣。我正是為了滿足你的要求，才決定上縣委去的。咱們再來湊湊看，到底胡杏為什麼不能當支部書記，好讓我充實一下我的匯報內容。」何守禮說道：「這哪裡還要我說！哪個不知道，哪個不清楚呢？第一，胡杏反對縣委的指示和布置，這是不服從上級；第二，胡杏反對全工作組大多數人的意見，這是不服從多數；第三，胡杏妒忌別人的才能，妒忌別人的成就，這是嚴重的個人英雄主義。有了這些，難道還不夠麼？」吳生梅極力贊成道：「說得對，說得對。不服從上級，不服從多數；個人英雄主義嚴重，這三頂帽子給她戴上，剛剛好。不過，另外還有一點，不知道你考慮過沒有，那就是她跟周炳兩個人撕小圈子活動。難道這一點，你還沒有看出來麼？不是已經十分明顯了麼？」

  何守禮將兩手往列寧裝衣兜里一插，用腳踢開地上一塊小石子兒，極力反對道：「不，不，完全不能這麼說。她是她，人家是人家，兩個人絕對扯不到一塊兒。說起周炳，那是另外一碼事！周炳這個人肯定是誠實的，熱情的，忠心耿耿，久經考驗的。他只是脾氣有那麼一點兒犟，有那麼一點兒戇直罷了。」吳生海不懷好意地笑著說道：「小廣東，你談起胡杏的時候，立場堅定，愛憎分明，談得很對，很恰當。可是你淡到周炳的時候，卻不是那個樣子，顯得有點兒偏心了。這多麼可惜！不過不要緊，不管你說好說歹，我一定把你的意見，完完整整地帶到縣委去。你儘管放心好了。」

  何守禮沒有理他，一個勁兒向村子裡面走去。她覺著吳生海這一去，縣委一定會批准大家的要求，把土改工作組的支部進行改選。眼看胡杏就要下台，她不免躊躇滿志，一路走，一路在鼻子裡哼起郿鄠調子來。這樣，一直走到南王莊周炳住處的門口。她毫不遲疑，推開大門，又一直走進周炳所住的房間。周炳正趴在炕几上看報紙，見是何守禮來了，連忙推開報紙讓她上炕坐。何守禮坐在炕幾的對面，兩隻眼睛直愣愣地望著周炳的臉孔，久久不動。

  周炳對她說道：「我剛剛讀了一段新聞，國民黨已經召開了國民代表大會。看來蔣介石這一回，是一定要當大總統的了。」何守禮在鼻子裡哼了一聲，說道：「當總統才不過是第一步，第二步他還要當皇帝呢！這個人一定會這樣乾的，毫無疑問。」周炳一面用一塊廢紙在擦著炕幾，一面問何守禮道：「你今天來找我，有什麼好消息麼？我看你的神色，想必有什麼重要的事情。」何守禮沒有馬上回答，仍然呆呆地望著他。周炳又問道：「是不是關於鬥爭大會的事情？是不是關於搬石頭、揭蓋子的事情？」何守禮搖搖頭，說道：「不，不是那些。今天我不想談那些。」

  周炳沒有再問，擰過身去靠著棉被，安靜地坐著，等待著。過了一會兒，何守禮果然主動開言道：「我找你是有一點事兒。可到底是什麼事兒，我又說不上來。或許一這樣吧，咱們今天好好地深談一次，也不談什麼問題，只是閒聊。閒聊是閒聊，我希望你能夠把你的心裡話，通通對我說出來，行麼？也許我今天來，就是為了這麼一件事兒，周炳十分熱忱地歡迎道：「好極了，你就談起來吧。開門見山，有什麼說什麼，一點兒也用不著轉彎抹角。咱倆從小一塊兒玩泥沙長大，從來都是披肝瀝膽，無所不談的！」

  何守禮活躍起來，朗聲說道：「好，炳哥。你還記得這一段歷史就好。我來問你。你能回答我，誰最了解你，又有誰最了解我麼？」

  周炳笑道：「這還用問？當然是咱們彼此啦。最了解你的，自然是我；最了解我的，自然是你。你憑空扯這些幹什麼？」

  本書首發ʙᴀɴxɪᴀʙᴀ.ᴄᴏᴍ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  何守禮說：「好，我再問你一句。你當然知道，我的家庭出身是頂糟糕的。你憑良心說，按照我這三十年的生活經歷看起來，我能算得上是一個好人麼？」

  周炳更覺好笑道：「何止一個好人？你還是一個先進人物，無產階級的一個先鋒戰士。」

  何守禮搖頭道：「那我就擔當不起了。我知道我配不上這樣一個光榮的稱號。只有一點，我還有點自信。你從我三十年的生活經歷看一看，我不是始終跟著你跑的麼？只有這一點……你抗日，我就跟著你抗日；你反蔣，我就跟著你反蔣；你說青年人應該到延安去，我就到延安去了。這不都可以證明，我始終是跟著你跑的麼？以後，我希望自己一輩子也這樣做，一輩子永遠跟著你跑。你說可以麼？你說辦得到麼？你心裏面願意麼？你對我不嫌棄麼？」

  聽了何守禮這一連串問話，周炳覺著不好回答，一時沒有做聲。這位姑娘的性格、要求、欲望，他是清清楚楚的。近十幾年來，這位姑娘對他曾經有過許多次暗示或者表白，他也是記得的。如果他做出否定的答覆，那未免太不近人情。天下哪有別人表示要跟著自己跑，自己反而拒絕的道理？如果他做出肯定的答覆，這位姑娘將會產生誤會和幻想，從而引起種種不可避免的糾紛。到那個時候，事情一定會亂得不可開交。

  何守禮耐著性子等了差不多五分鐘，還不見周炳開口，委屈起來了。她覺著有點兒憤慨。她的自尊心受了打擊，使得她自己很傷心。但是她勉強壓抑著自己，繼續對周炳說道：「炳哥，半年前你曾經對我說過，要我提防摔跟斗。當時我沒有聽你的話，不久果然摔了跟斗，自己心裏面後悔得不得了。一直都沒有機會跟你談談心，跟你說一說。現在我下定決心了！從今以後，我一定要聽你的話，比任何人都更要聽你的話。你認為這樣行麼？你心裏面願意麼？你對我不嫌棄麼？」

  周炳叫她逼得沒有退路，就用一副兄長的臉孔教訓她道：

  「阿禮，你這個提法根本就不對。你應該說跟著黨走，聽黨的話。怎麼能夠說永遠跟著某一個人走，永遠聽某一個人的話呢？人是很容易犯錯誤的。他犯了錯誤，你也跟著他走麼？你也永遠聽他的話麼？」

  何守禮一點兒也不讓步，振振有詞地說道：「炳哥，你那個道理我也懂得。可我現在一不談革命，二不談工作，談的是個人的私生活。黨是不來管個人的私生活的，不是麼？一個人在私生活方面，願意跟誰在一起，願意聽誰的話，都有完全的自由。不是這樣的麼？」

  周炳長長地嘆了一口氣，微笑著說道：「阿禮，不錯，理論上有這麼一回事兒。可是實際上，許多人根本就沒有什麼私生活。近二十年來，我慢慢地也把那種所謂私生活忘記了。我好像為了革命去穿衣，為了革命去吃飯、為了革命去睡覺，整個生活都已經革命化了。想起所謂私生活那種東西，都覺著非常可笑，非常陌生，又非常搖遠。難道你沒有這樣一種感覺麼？」

  何守禮毫不含糊地應聲說道：「不，我沒有那樣的感覺。我認為，在生活里畫，革命工作固然重要，占了很大的比重，私生活也很重要，也該占有一定的比重。我今天上你這兒來，就是要談一談私生活。我已經明白表示：在私生活方面，願意永遠跟著你走，願意永遠聽你的話，願意將咱們兩個人——結合在一起。是的，結合在一起。這時候，我只等著你說一句話，一句從你的心靈深處道：「發出來的話。你只要說一句話，我那個騷動著的心靈就安靜了，我就感覺著非常滿意了。為了一個人的快樂和幸福，我相信你不會吝嗇這一句話，是麼？那麼，你就說吧，你就趕快把這一句話對我說出來吧！」

  周炳聽了她這番話，皺起眉毛，張大嘴巴，完全像一個受驚的孩子。過了一會兒，他才含糊不清地說道：「什麼……一句話……這倒奇怪了……不要說一句話，就是一百句話，也很容易。可是——什麼意思呢？你從來也沒有向我提出過任何問題，叫我怎麼答覆呢？我怎麼知道你要我說一句什麼樣的話呢？」

  何守禮尖聲怪叫道：「不！你這是裝模作樣！你一點也不老實！你心裡明白一不是今天才明白，多少年來，你已經明白了！在我還沒去延安以前，你已經非常背明白了！你不能假裝糊塗，搪塞別人！你的眼睛已經清清楚楚告訴我，你心裏面——現在就看你願不願意說。你願意的話，一口就說出來了！」

  周炳離開棉被，坐到炕幾前面，用手指敲著炕幾，平靜地說道：「阿禮，你這是有心跟我為難了。你硬要我猜謎，我怎麼猜得中呢？你知道，我對於猜謎是最笨，最沒有本事的。你平常說話都那樣痛快淋漓，為什麼今天偏偏要這樣吞吞吐吐呢？你到底要我回答什麼問題，只管痛痛快快提出來，我一定直截了當地回答你。」

  何守禮搖頭說道：「不，這句話不能由我來說。儘管我平時愛說話，有時候甚至多嘴，今天一定不能說。這句話一定要由你來說。只有這樣，我才看得出你到底是本是真心實意。個人要說出這樣一句話來，除了真心實意以外，還要有很大的決心和勇氣。我正要看一看你——咱們三家巷的王子……」

  周炳無可奈何地攤開兩手，說道：「這一下子，你可把我考住了。你不說，我怎麼會知道，你心裏面想的什麼事情呢？」

  何守禮賭氣堅持道：「不，我一輩不說。我心裏面想的什麼事情，你完全知道。你也非常清楚，我要你說的是一句什麼話。」

  這樣子，雙方僵持著，彼此都不做聲。何守禮的臉孔，一陣比一陣變得更加慘白，變得有點兒發青，臉上的傷疤也更加顯眼了。她的嘴唇扭歪著，鼻子裡輕輕地吸著氣，發出一種低微的抽咽的響聲。她用手在額頭上、眼皮上、鼻子上、嘴巴上輕輕地搓著。她的眼睛失望地望著屋頂，眼眶裡逐漸充滿了閃動的淚光。

  周炳非常清楚，按通常的情況，何守禮每逢受了什麼委屈和冤枉，就會表現出這種神態。這種神態一出現，她接著就會大大地爆發起來，大哭大鬧一場。很顯然，今天何守禮是在努力克制著自己。這種克制不會很長久，一場感情上的爆發不久就要來臨了。他為這一點感到十分不安，十分煩惱，又沒有什麼辦法阻擋它，或者推遲它，或者至少可以減輕它。

  正當周炳窘得無法解脫的時候，胡杏從外面走進來了。她手裡拿著一疊抄寫好了的報告，有事情要跟周炳商量。何守禮一看見胡杏早不來、遲不來，偏偏在這個時候闖進來，登時氣得兩隻眼睛都發紅，大聲叫道：「胡杏，你沒有看見，我跟炳哥這時候正有事情麼？」胡杏沒提防會出現這種局面，不免愣了一愣，就想轉身往回走。周炳把她叫住了，說道：「不要緊。你既然來了，就上炕坐吧。咱們一塊兒談也行。這裡沒有什麼要緊的事情，阿禮不過是來閒聊罷了。」

  胡杏覺著疑惑不解，站在炕前，遲疑了一下。她聽出何守禮的口氣，跟周炳的口氣不一樣。一個要把她攆出去，另外一個又要把她留下來，她不知道應該怎麼辦才好。按她自己想，還是走的好，就對炕上兩個人說道：「你們有事，你們先談吧。我等一會兒再來，我等一等不要緊。」周炳連聲挽留道：「上來吧，上來吧，上來一塊兒談吧。反正我們兩個人也是閒聊。」胡杏看見何守禮的臉孔拉得很長，又像鍋底一般黑，就又下不了決心，只是站著不動。周炳又催問她道：「胡杏，看你今天的神氣，倒是有點兒緊張。快告訴我，是出了什麼事情麼？」有一件事情，胡杏本來不願意當著何守禮的面說的，只因時間緊迫，也就說出來道：

  「吳生海今天一早就到縣委去了！」

  周炳顯得有一點兒吃驚，用手搔著腦袋，連聲問道：「是麼？有這樣一回事情麼？他一大早就上縣委去了麼？胡杏，你那份東西是不是搞好了？搞好了就交給我吧。等一會兒我抽時間看一看，爭取今天下午送出去。」

  胡杏不願意把報告留下。她把它緊緊地抓在手裡，直挺挺地站在炕前，對周炳說道：「炳哥，這件事情我得單獨和你談一談。」

  何守禮一聽見胡杏這句話，勃然大怒起來，把剛才那滿腔的冤枉跟委屈，都像火山爆發似地，一齊噴射出來。她渾身發抖，聲音也顫抖得幾乎說不成話，尖聲對胡杏吼叫道：「好，不用你攆，我自己走，我自己走！我會走的，不會像你那樣，死賴在別人家裡不走！」她的嘴裡這樣說，可她坐在炕上動也沒動，絲毫沒有走的意思。胡杏倒以為她當真要走，就站在一邊等著，一心想把正經事先辦好，既沒有和她解釋，也沒有和她理論。

  何守禮正在火頭上，像發了瘋似地高聲痛罵道：「胡杏，你攆我，你居然敢攆我！好，你專橫跋扈，要把我踩在腳下。我不怕你！我問你，你憑什麼資格要把我攆走？你是一個女人，我也是一個女人！我有正經事要做，有正經話要談，你不讓。你自己又憑了什麼，隨便亂闖男子漢的住處，一點也不害臊？你到底憑了什麼——難道仗著你是支部書記麼？哼！我看你也凶不了多久了，你這個支部書記也當不了幾天了！你自己知道麼？你到底睡醒了麼？」

  周炳聽了這番話，心裏面十分著急。他明明知道，何守禮這一泡怨氣，本來是衝著自己來的。如今胡杏平白無辜地成了替罪羊，他覺著十分難過，只是暗暗地替她叫屈。

  胡杏聽了何守禮這番橫蠻無理的話，覺著受了極大的侮辱。她不明白，何守禮為什麼會一下子失去了理智，完全控制不住自己。同時，她又不想在這個時候跟何守禮爭吵，就勉強壓押著自己的感情，平心靜氣地對何守禮說道：「阿禮，你們既然有正經事，你們就先談吧。」說到這裡，她又轉向周炳說道：「炳哥，我先回家去。等一會兒你們談完了，你上我家裡來好麼？」

  周炳呆呆地望著兩個人，沒有做聲。他看見一個那樣輕浮暴躁，一個那樣鎮靜娉婷，心裏面對胡杏更加敬重。

  胡杏正準備轉身往外走，不提防何守禮突然從炕上跳下來，伸出一隻手攔住她擁去路，同時破口大罵道：

  「你好不要臉！偷偷摸摸闖進人家家裡還不算，還要人家上你家裡去找你！你這一條毒蛇，緊緊纏住炳哥不放，是什麼意思！你不想想看，人家炳哥是什麼人，你自己又是什麼人？你這樣死纏活纏下去，難道會有好收場麼？稱自己又不拿個鏡子照一照，到底配不配？難道你……難道你……難道你……」

  胡杏受到了一次、再次盡情的侮辱，不覺氣憤起來，大聲叫道：「阿禮！」

  何守禮一點也不相讓，同樣大聲回敬道：「二嫂！」胡杏叫她氣昏了，但極力使自己鎮靜下來，高聲批評何守禮道：

  「阿禮，我今天才知道，原來你一直到現在，還承認那種地主階級的封建秩序！這很不好。一個人對於地主階級的烙印，應該及早消除掉！你這樣說話，證明你喪失了一個共產黨員的立場！」