一十七 石頭和蓋子

  趙國光、賈宜民、鄭得志、王福嫂、蔣忠順五個黨員，集中在大王莊北頭一間空房子裡學習，已經是第三天了。這間空房子，本來是公家用來裝木料柴草、閒散雜物的一個大統間。它門朝東開，深有一丈，寬有兩丈，裡面沒有間隔，沒有炕、灶，四面也沒有窗戶，只在東邊牆壁上留著兩個長方形的小洞。關上門以後，就全仗這兩個小洞，從天井裡送進來一些微弱的光線，吹進來一些寒冷的北風。按照工作組的規定，趙國光跟賈宜民不能回家，就居住在這個大統間裡。他們用玉米秸鋪在地上，打開鋪蓋，就在那上面睡覺。其他的人可以回家居住，每天早上提著矮凳子來這裡集中學習，鄭得志跟蔣忠順兩個人，按時給他們兩個人送水、送飯。

  十二月初，天氣已經很冷。這個大統間裡既沒有生火，又沒有陽光，就顯得更陰，更冷。趙國光、賈宜民坐在自己的鋪位上，其他的人坐在自己的矮凳子上，都把背脊靠著牆，將腦袋也挨在牆上，好像他們是趟在牆上睡覺的一般。每個人都穿了棉襖，還覺著冷，只顧把手籠在袖管里不伸出來。這天早上的氣氛有些異常，人到齊了，誰也不動，也不說話，就那麼靠牆坐著，讓時光一刻鐘、一刻鐘地，白白地流逝。他們好像跟誰賭氣似的，既沒有學習，也沒有討論。每一個人的臉上，都露出一種悻悻然的，怨恨的神氣。很顯然，他們看見自己忽然在一天之間，變成了石頭和蓋子，覺著十分不甘心，也十分不痛快。

  過了一個時辰，忽然有一聲悽厲的長嘯，把大家都驚醒了。大家睜開眼睛一看，原來發出長嘯的不是別人，正是王大善的長工鄭得志。蔣忠順問他為什麼高聲呻喚，他嘆了一口氣，說道：「唉，老子心煩死了！老子一輩子扛活兒，沒有做過別的事情。老子參加黨是為了革別人的命，想不到今天革命革到老子的頭上來了！」蔣忠順搖搖頭，不大讚成他的意見，也沒有心思去跟他理論，就淡淡地說道：「這是要審査你嘛。又不是要革你的命嘛王福嫂也提高嗓門說道：「我孤兒寡婦的，哪陣子不清清白白！有什麼好審的？我參加革命，參加黨，不過為了給公家多做點事情。這不是三歲小孩都知道的麼？還有什麼……也落到有今天……我當過什麼石頭？我當過什麼蓋子？你們說，這不活活冤枉死人麼？想到這些亂七八糟的，真叫人急得——」說到這裡，她竟然嗚嗚地哭了起來。蔣忠順勸她道：「算了吧，王福嫂，你也別哭了。哭得大家怪心煩意亂的。」

  賈宜民露出一副大模大樣，滿不在乎的神氣，對大家慢條斯理地說道：「算了吧，你們別嚷嚷了。只管靜悄悄地坐著，等吳生海那傢伙來給咱們上課吧。你們把事情看得那麼嚴重，那麼了不起，證明你們沒有一點兒見識。我可不那樣傻。我看這事情沒有什麼了不起，也不過將咱們做個樣子，審査他十天八天，就算了事。末了，還要放咱們出去，還要咱們替他做事情。你們想想看，他們到了咱們這塊地面，人生路不熟的，沒有了咱們，他們行麼？我看是不行的。他們離開了咱們，就寸步都難行。我看他們不能存心將咱們一腳踢開。你們相信麼？就是這個樣子，就是這個樣子……」

  趙國光忍不住批評他道：「宜民老弟，你為什麼到這個時候，還說這樣的話呢？你這些話不是挑撥大家對黨的感情麼？不是起挑撥離間的作用麼？你年紀輕輕的，不要只顧說怪話，那是沒有什麼好結果的。怪不得人家都說你兩面三刀，我看確實有那麼一點兒。照我看起來，你還不只兩面三刀，你簡直是陰一面，陽一面！這樣做人，無論如何是不行的。你現在應該放規矩些，放老實些，靜悄悄地等候組織來審査，這樣才對。」

  賈宜民笑嘻嘻地說道：「是呀，我是兩面三刀。我是陰一面，陽一面！好了、好了，我不說了。」

  

  蔣忠順拍手笑道：「不錯，不錯。咱老趙不愧是個黨小組長。這才像一個黨小組長。」

  正說著，吳生海從外面走了進來，大家才肅靜了。吳生海拿出一份《中國土地法大綱》，說要給大家逐字逐句地講解。花了約莫一袋煙的工夫，他給大家講完了第一條，問大家明白不明白，還有什麼疑問提出來沒有。大家都說明白了，沒有什麼疑問了。他把文件放在一邊，向大家提出一個學習文件的態度問題。他自己不說，卻讓每一個人先說，應該用什麼態度學習文件才正確。趙國光、賈宜民、鄭得志、王福嫂、蔣忠順都挨著次序說，態度要端正，就是要對黨忠誠老實。大家說完以後，吳生海板起嚴肅的臉孔，教訓大家道：

  「不錯，大家都說得很對，要忠誠老實。可是，什麼叫做忠誠老實，大家未必想得完全一樣。有理解得比較深刻的，也有理解得非常粗淺的。至於有些人自己明明想矇混過關，卻在口頭上宣稱自己忠誠老實。那誰不會呢？不客氣，那就是口是心非，錯上加錯了！真正的忠誠老實，必須把自己所做的事情，凡是對革命有害，對人民有害，對黨有害的，都一件一件地，老老實實地交代出來。至於說出來以後，黨對自己會怎樣，人民對自己會怎樣，都完全不去考慮。只有這樣子，才能夠叫做忠誠老實。你們大家都想一想看，你們能做得到麼？」

  說到這裡，他停了一停，等候大家表示態度。看見誰也沒有做聲，他就繼續往下說道：「大家不要以為自己做的事情，只有自己知道。自己不說，組織上也無可奈何。這樣想就完全不對了。你要知道，除非你不做那件事，既然已經做了，就不會沒有別人曉得。你自己儘管不說，你還能讓別人都不說麼？我可以負責跟大家通通風：大家的材料，組織上已經掌握了不少。不妨說，組織上已經掌握了大量的資料。你們的事情，你們不說，組織上也已經完全曉得。那麼，為什麼還要你們自己交代出來呢？一句話：希望你們自動坦白。坦白了，表示願意悔改了，處理就可以從寬。不坦白，表示頑固抗拒，那麼處理就要從嚴。問題就在這個地方！」

  大家聽了他的話，心裏面都覺著不是滋味兒。他大概已經把大家都看做犯罪的人。沒有例外，不分輕重，都是一律的罪犯。大家思想很不通，情緒也非常牴觸。賈宜民理解大家的心情，就挺身而出，對吳生海建議道：

  「吳組長，你能不能把那些材料對我們攤出來？我敢保證，凡是有材料的，我一定做深刻的檢討。這樣子痛痛快快的，事情很容易了結。免得大家在黑黢黢的地方摸來摸去，你見不著我，我也見不著你。」鄭得志、王福搜、蔣忠順三個人，都異口同聲地接著說：「攤出材料好，還是攤出材料好。」只有趙國光明明知道，要組織上攤出材料，是不可能的，因此沒有做聲。

  吳生海笑道：「那可辦不到！一攤出材料來，就不算你們自動坦白了，就要從嚴處理了，對你們可沒有好處。」

  吳生海上完課走了，大家又紛紛議論起來。有人說，組織上不會有什麼材料，吳生海不過咤呼著嚇人罷了；有人說，也可能組織上有一些材料，但願組織上別完全相信那些材料；有人說，既然有材料，免不了有些是真的，有些是胡編亂造的，真叫人擔心。大家瞎嚷了一陣，弄不出個名堂來，也就不再做聲了。

  大家各有自己的心事，都兩眼發愣，坐著不動。趙國光心裡想，他自己做過許多工作，其中難免會有錯誤。如果把這些錯誤都加以歪曲，加以誇大，自己怎麼受得了？賈宜民心裡想，局勢未必會那樣糟糕。他自己的一舉一動都不留痕跡，不會有什麼材料。和他一塊兒乾的當事人，也未必膽敢將隱情泄露出來。即使有什麼材料，他也只好拼上一條老命，死不承認。那些事情能承認麼？能坦白麼？絕對不能！鄭得志心裡想，他這一輩子，就只有一個問題，沒有對組織說過。那就是他替蔣忠良隱瞞過一些什麼。不過這一點不會有別人陡得，除非蔣忠良自己說出來。這樣看來，組織上是不會有什麼材料的。王福嫂心裡也想，她沒有任何對不起組織的地方。萬一有什麼材料，無非也是拿她跟鄭得志的來往造謠生事，說她怎麼樣，鄭得志又怎麼樣。說這種話的人可多了，又算得上什麼材料呢？只有蔣忠良想來想去，想不出自己有什麼東西對別人隱瞞過，也想不出組織上會有自己的什麼材料。他越想越生氣，就在心裡罵道：「真是胡說八道！」

  賈宜民忽然從鋪位上跳了起來，眼睛裡露出凶光，惡狠狠地對大家恐嚇道：「我有一句赤膽忠心的話，要對大家說一說。咱們英雄好漢，一人做事一人當！你自己幹過的，你說也好，不說也好，我管不著。我只奉勸大家：誰也別亂扯別人的事情！誰要亂扯別人的事情，免不了要引起禍害。怕的是你說你的，他說他的，口供對不上。那個時候，就要鬧出人命來，不是鬧著玩兒的！我姓賈的心直口快，把話說在前頭：誰要亂嚼舌頭，對我姓賈的說短道長，可莫怪我姓賈的無情，莫怪我姓賈的對他不起！」他說完了，大家都面面相覷，弄不明白他為什麼會說出這樣一番話來。

  張紀文自從上任以後，就起早貪黑，把全副精力放在工作上，拼命地干。他主要的活動是找人談話。他和工作組裡面每個人都談過話，又和積極分子每個人都談過話，還找些一般的群眾談話。他在處理事務上所表現出來的魄力和果斷，使別人不得不另眼相看。他的身體看來更瘦，他的顴骨看來更高，他的精力卻越來越飽滿了。他明白他自己的輩分很低，說話的分量很輕，因此他對人特別謙恭有禮。李為淑曾經在私下裡對張紀貞表示，她真想不到那文科大學生身體瘦瘦的，會有這樣驚人的魄力。

  張紀文非常迫切地，想干出幾件轟轟烈烈、聳人聽聞的大事。他所面對的現實，遠遠不如他所希望的那樣順利。他本來以為，幹部一經集中學習，就會紛紛交代自己的罪行，提供一些領導上原來沒有掌握的材料。事實上，這方面的進展卻很不理想。幹部雖然集中學習，思想牴觸反而更大，顯出有頂牛的趨勢。群眾看見幹部隔離檢査，也沒有提出什麼揭發材料。不單書面的揭發沒有，連口頭的揭發也很少。他經過三番四復地考慮，認為不應該坐著等幹部自己檢査，也不能坐著等群眾自己揭發，應該召開一個鬥爭會，讓幹部先跟群眾見見面。這樣子，不一定能夠解決多少問題，至少可以壓一壓幹部的威風，也可以調動群眾的積極性，實在是利多弊少。

  張紀文把自己的想法告訴了吳生海。吳生海非常支持他。他在工作組的會議上，把這個問題提了出來，想不到區卓跟江炳兩個人，首先表示反對。他們認為，現在完全沒有條件召開群眾大會。他們又認為，如果在這個兩手空空的時候，召開群眾大會，一定得不到好結果。萬一幹部和群眾在會上頂起牛來，反而會影響群眾的積極性，挫傷群眾的積極性。何守禮跟楊承榮倒是主張開會，說不管怎麼樣，至少能夠打擊一下幹部的囂張氣焰，助長群眾出來當家做主的威風。會上的意見很不一致，結果就決定向縣委請示：縣委認為應該開就開，縣委認為不應該開就不開。

  縣委很快就有了回答，說這件事兒應該由工作組根據實際情況來決定。如果開會對發動群眾有好處的話，縣委同意開會。事情就算這樣決定了。接著，工作組又研究主持那個大會的人選。張紀文直截了當地提出王大成或者王七嬸，認為他們是最積極，最活躍的分子，他們和群眾也有廣泛的聯繫，他們對石頭和蓋子也有很高的義憤。對於推薦這兩個人主持群眾大會，李為淑跟張紀貞表示反對。她們認為王大成跟王七嬸名聲不好，不是正正派派的勞動人民，應該選擇大貧大苦而又真正勤勞的人，來主持大會才對。張紀文問她們打算另外推薦什麼人，她們都回答不上來。這樣議論來、議論去，最後只好決定由張紀文自己來主持那個群眾大會。

  談到組織什麼人在大會上發言，工作組也分成了兩派。一派主張事先找好積極分子，跟每一個積極分子商量好發言內容，由他到會上去講；一派主張完全用不著這一套，這樣做的結果，都是死死板板，按一個公式說話，沒有生命力，也沒有鼓動性的。倒不如讓群眾自己隨便，想到什麼就說什麼，愛怎樣說就怎樣說，反而又親切，又動聽，又好。多數人同意後一種主張，於是就通過了。

  這樣子，經過幾天的緊張籌備，有一天的下午，工作組召開了王莊居民的群眾大會，展開批評和自我批評，檢査王莊全村的工作。會場就在大王莊北頭的一塊空地上。這塊空地和幹部集中學習的那間空房子非常挨近，就在那間空房子的正對面。天氣有點冷，幸好高高的太陽把人們照得非常暖和，一點也感覺不到寒意。時間一到，男、女、老、少就一群、一群，一隊、一隊地來到了會場。婦女們花花綠綠，塗脂抹粉，好像要去趕廟會的一般。有帶矮凳子的，就坐在凳子上；沒有辦凳子的，就坐在地上；

  大家挨著四邊人家的山牆，圍成一個很大的鵝蛋形圈子。在鵝蛋形圈子的東頭，擺著一張八仙桌子。張紀文站在桌子後面，主持了這個村子的群眾大會。

  張紀文看見村民們絡繹不絕地前來開會，連婆姨娃娃算在內，約莫也有個兩百人的光景，工作組的組員在嘈雜的人群當中穿來穿去，喜氣洋洋地走動著，不由得心中暗暗歡喜。他拼足全身的力量，用稍為帶點陝北口音的普遍話宣布開會。他說，今天請大家來開會，就是要大家對全村的工作，特別是對土地改革運動，提出批評的意見。他希望大家想到什麼就說什麼，不要顧慮，不要害怕，不打埋伏，不講情面，把任何意見都痛痛快快說出來，幫助工作組把全村的工作做好，把全村的土地改革運動進行到底。說完以後，就叫人從那間空房子裡，把趙國光、賈宜民、鄭得志、王福嫂、蔣忠順五個人帶了出來，在人們圍成的橢圓形大圈子的另一頭站立著。面對著八仙桌子，面對著全村的群眾，他們五個人一字排開，都耷拉著腦袋，不敢望人。這時候，整個會場靜了下來，空氣十分緊張。沒有一個人說話，只聽見半空中偶然飛過的烏鴉呱、呱地叫一兩聲。

  趙國光首先做檢査。他檢査了自己嚴重喪失立場——沒有站在競的立場、革命的立場，全心全意替大家服務；更沒有帶領大家去向地主做鬥爭，把全村的土地改革運動搞好。賈宜民接著第二個發言。他檢査了自己的官僚主義。他說自己整天忙忙碌碌，辛辛苦苦，卻沒有把全村的工作做好，也沒有為全村人民的利益服務好。對於土地改革運動，他沒有虛心聽群眾的意見，想法子滿足群眾的要求，只是跟在大家的後面瞎嚷一氣，完全達不到上級要求的標準。他實在不像一個村長，沒有負起一個村長的責任，心裡覺著十分難過。

  他們講完了，有十個、八個人開始發言，向他們提意見。這些發言多半針對趙國光，有說他作風非常硬的，有說他主觀非常強的；有人說他從來不肯聽群眾半句話，也有人說他只顧對別人強迫命令，完全不體諒群眾的困難；如此等等。說來說去，卻沒有什麼人給賈宜民提意見。張紀文三番五次對群眾暗示，要大家不要集中在一個人身上，對其他的人也可以提。他甚至公開說，對賈宜民、鄭得志、王福嫂、蔣忠順也可以提意見，結果仍然沒有人響應。

  張紀文尋思這個會開得並不精彩：發言不普遍，目標不準確，儘是些雞毛蒜皮，真沒勁兒。他跑過去和吳生海嘰咕了幾句。吳生海鼓勵他堅持下去，耐心啟發大家，沙裡淘金，說不定有什麼驚人的冷門，會從群眾當中爆發出來。

  不久，果然從人叢中跳出一個矮小肥胖、圓頭大臉的婦道：「人家來。大家一看，不是別人，正是遠近聞名的王七嬸。王七嬸叉起腰，走到趙國光面前，對他厲聲吆喝道：「你給我站出來！」趙國光離開了行列，踉踉蹌蹌地向前走了兩步。王七嬸指著他的鼻子說：「望著我！」國光輕輕抬起頭來，眼睛茫然地望著王七嬸。王七嬸這才發話道：

  「姓趙的，你——咱們村子裡一個大惡霸！你在王莊當街一跺腳，四個犄角都要落灰塵！是不是這樣的？」趙國光低聲回答道：「是，是這個樣子的。」王七嬸又說道：

  「那年交公糧，我不過遲交了一個多月。你就罰了我整整一斗玉米。有這麼一回事情麼？」趙國光同樣低聲回答道：「有，有這麼一回事情。」王七嬸把她那已經很高的嗓門突然提得更高，大聲質問趙國光道：

  「那年大家參軍，別的什麼人你都不去動員，偏偏動員了我的兒子去。為什麼別人家的孩子你都看不中，偏偏看中了我們家的孩子？你不是有意要坑害我們麼？你說說看，是不是有這麼一回事情？」趙國光沒有立即答話。他用眼睛望著王七嬸，望了好一會兒，才無可奈何地回答道：「是的，是有這麼一回事情。可是——」王七嬸沒有讓他說下去，就對準他的臉頰，噼里啪啦地，一左，一右打了兩個大耳光。

  看見這種舉動，四周的娘兒們跟娃娃們，都尖聲驚叫起來。爺兒們交頭接耳地竊竊私語，議論不休。這時候，王大成也從人叢中跳了出來，指著賈宜民的鼻子，罵他仗勢欺人，專門欺負小商小販、良民百姓，也在他的臉上打了兩個耳光。這樣子，那天的會議就算結束了。在散會回家的路上，村民們紛紛評判，都咬定王七嬸的打是真打，打得非常狠；王大成的打只打皮，沒打肉，不過是假打罷了。