一五四 土改宣傳隊

  四個月以後。有一天早上，胡杏他們接到通知，說重慶有三部軍車今天到達延安田家坪，要他們吃過早飯去接車。這幾個月來，時局一天比一天惡化，他們早就聽說有一批幹部先撤回延安，料定這裡面可能就有周炳。他們在延安地委集中待命以後，一等就等了幾個月，心裏面十分焦急，也就盼望能夠早一點跟周炳見面，好打聽出一個確實的消息。剛一吃過早飯，還來不及做別的事情，就由胡杏領隊，一直奔向田家坪去。地委離田家坪很近，不久就到了，只見那個地方空蕩蕩的，還沒有什麼人。他們坐在路邊，靜悄悄地等著，慢慢地也有一些人來了。一直等到前半晌過後，來接車的人更多了，大概有百把人的樣子，鬧哄哄地擠作一堆，紛紛議論，猜測到底有什麼熟人回來。太陽快到正頂，他們才看見三部滿身灰土的卡車緩緩地駛進田家坪。大家都說：「到了，到了，車子到了。」一面說，一面擁上去。胡杏這夥人也跟著大家一直走到汽車旁邊。

  車子停定，周炳從第一部汽車的駕駛室里精神抖擻地先跳下來。他一眼就瞅見胡杏他們八個人，可是顧不得跟他們說話，只對他們舉了舉手，打個招呼。車上的人們紛紛下車，又提行李，又抱孩子，亂作一團。周炳在這邊替人家舉舉行李，在那邊把孩子抱下車；又要扶老弱的幹部，又要攙有病的同志，忙得不可開交。等其他的人都走完了！他才挎著掛包——從前叫日本子彈打了個窟窿，由胡杏給他修理好的，那個繡著一朵白蘭花的掛包，挽著一個鋪蓋捲兒，向胡杏他們走過來。他們八個人將他和他的鋪蓋捲兒圍在核心，他和每一個人擁抱著，緊緊地握著手，互相問候，大家都高興得不得了。周炳舉起那隻僵直的右臂，在頭頂上搖動著，大聲對大家說道：

  「破裂了，破裂了！內戰又一次打起來了！國民黨占領了咱們的張家口，並且堅決要召開偽國大。這樣子，時局就沒有轉圜的餘地。重慶決定，先把一批幹部、婦女、孩子等等撤回延安。你們也大概等得不耐煩了吧？現在總算揭曉，不用你們再等，可以安安心心地在解放區工作了。」

  何守禮今天改了口，不叫他炳哥，卻改稱周炳同志。當下，她對周炳說道：「周炳同志，你回到解放區來，心裏面大概著實很高興的吧？」

  周炳不假思索地回答道：「我當然高興！我日盼夜盼，都盼望回到解放區來工作。唉，你們真不知道，重慶那些地方，真不是人呆的。」

  胡杏也興高采烈地說道：「回來吧，回來吧！回家總是好。一千年是好，一萬年還是好。蔣介石不會叫你安生的。他逼著你非打不可。他拿著槍，一步一步地向你進攻，你有什麼辦法呢？回到家裡來，咱們有小米，有步槍，有人民，不怕打他不贏。」區卓說：「打得贏要打，打不嬴也要打。大家動手，你不還手麼？先打再說，現在沒有什麼別的考慮了。」

  江炳也說要是和平下去，還便宜了蔣介石呢。打的好，打的好，總是打的好。打出個勝負，比出個高低。我真受不了那種什麼合法鬥爭的悶氣兒。」

  周炳拍拍區卓的肩膀，又拍拍江炳的肩膀，然後說道：「好樣兒的！我這回坐在車子上，一路走，一路想，覺得信心百倍。我覺得我這一輩子無論千什麼事情，還沒有過這麼大的信心。我跟你們大家一樣，覺著既然要革命，就要革得徹底。同時，我也想到，只有經過戰鬥，才能得到真正的勝利。大家說，不是這樣的麼？」

  胡杏、區卓、江炳都不約而同地說道：「是這樣，是這樣。」只有張紀文耷拉下腦袋，沒點兒精神地說道：「唉，如果是這樣子，那南下就根本沒有希望了，真叫人喪氣。」何守禮接著說：「是呀，我本來還想回廣州過中秋節呢。」張紀貞也說如果不能過中秋節，那麼，回家過冬也好。」李為淑再退一步說道：「如果不能回家過冬，那麼，回去過年也好呀。」周炳把他們四個人的臉孔輪流望了一下，就說道：

  「可你們別忘了，你們的家早就不在廣州，這兒才是你們的家。」後來他又擰轉臉，對著楊承榮說：「是麼，承榮？」楊承榮聳聳肩膀，說道：「是倒是。幸虧我是一個騎牆派，無所謂。我總覺著和有和的好，戰有戰的妙。」周炳用左邊拐肘撞了他一下，把他撞得往後打了一個趔趄，說道：「去你的吧，去你的吧！」

  

  何守禮氣嘟嘟地說道：「我不明白你們為什麼這樣高興，還有說有笑呢。這一打起來，前途到底會怎麼樣？咱們兵這樣少，武器又不如人家，打起來，咱們能占便宜麼？」

  胡杏說：「我看這沒有什麼。只要咱們把生產搞好，再把部隊擴大到相當的程度，那咱們一定能夠打贏。咱們拿小米加步槍對付日本鬼子還對付得了，對付國民黨難道還有什麼問題麼？」這樣子，大家簇擁著周炳，一面走，一面談論那個令人疑惑不定的前途，慢慢朝著周炳所住的窯洞走去。

  五個月以前，五月四日，中共中央就發出了《關於清算減租與土地問題的指示》。根據國內矛盾已經上升為主要的矛盾，農民群眾迫切要求清除封建剝削的形勢，將黨在抗戰時期實行的減租減息政策，改為沒收地主土地分配給農民的政策。這樣一來，在整個陝甘寧邊區的範圍內，所有沒有經過土改的地區都要實行土改。有許多地方已經組成土改工作隊，開進沒有經過土改的村子裡，展開轟轟烈烈的土地改革運動。

  為了配合土改運動，並且擴大土改運動的聲勢，延安地委決定組織一個土改宣傳隊，並且和部隊商量，把周炳調到延安地委來，擔任這個土改宣傳隊的隊長。周炳接受了組織上分配給他的任務，把行李從田家坪招待所搬到延安地委來，和區卓、江炳、楊承榮、張紀文四個人住在同一個窯洞裡。那天下午，他召集全體準備南下工作的干開了一個會，對大家宣布了地委這個意圖和任命，並且向大家徵求意見，看誰願意參加。周炳提出如果願意留的，就可以留下來，如果不願留的，就可以回到原來的崗位上工作，或者另外分配別的新工作。結果，全體同志沒有一個例外，都願意留下，參加這個土改宣傳隊。散會以後，他們又舉行全體黨員會議，選舉黨的小組長。他們九個人裡面，周炳、胡杏、區卓、江炳、楊承榮、李為淑、張紀貞七個人都是黨員，只有何守禮、張紀文兩個人沒有入黨。周炳考慮了一下子，覺得這次黨的小組會只是為了選舉小組長，應該叫何守禮跟張紀文都列席旁聽，一方面對他們進行教育，一方面也聽聽他們對於黨的小組長候選人有什麼意見。開會的結果，是全體一致選舉了胡杏做黨的小組長。周炳問何守禮跟張紀文有什麼意見沒有，何守禮說胡杏同志深得人心，應該由她當這個小組長。大家信任她，我也擁護她。」張紀文說：「胡杏階級立場非常堅定，做人又挺和氣，這個小組長非她奠屬，確實是唯一的最合適的人選。」

  除此以外，他們又經過延安地委的批准，吸收了四個民間的樂手參加土改宣傳隊。這四個樂手之中，一個是掌板的，一個是吹笛子的，一個是拉二胡的，一個是彈三弦的。他們帶了好幾個郿鄠戲來，讓大家進行排練，做為入門的學習。為了準備正式的廣場演出，他們又排練了話劇《關里關外》、歌劇《白毛女》選場和秧歌劇《兄妹開荒》、《夫妻識字》、《十二把鐮刀》等等。隊裡面有演劇經驗的演員不多，只有周炳、胡杏、區卓三個人上過舞台，排練工作非常緊張。經過兩個星期以後，他們就準備演出了。

  地委宣傳部長馬振新跟傳科長麥榮大叔來看過他們的節目，都不同意他們這種硬趕硬逼的做法，堅持要他們至少排練一個月時間。他們說不準確的普通話，跟有些關中、陝北口語說得不恰當的，都對他們逐字逐句地提出校正。麥榮要求他們演話劇跟歌劇的時候，使用純正的普通話。馬振新認為演秧歌劇的時候，非掌握陝北民歌跟郿鄠戲的風格、韻味不可。這樣子，他們果然按照上面的指示，排了足足一個月才正式演出。他們一開進那些正在進行土改的鄉鎮，首先就幫助農民割穀子，然後才打鑼開場，進行宣傳。農民們平常很少看戲，看見宣傳隊來了，已經非常高興，加上他們又能幫群眾割穀子，又有四個如花似玉的女演員，大家看了都興致勃勃，高聲喝彩。

  為了演出《關里關外》這個戲，周炳費盡了腦筋去安排角色。他們這個土改宣傳隊人手太少，不像從前在振華紡織廠那樣子，要多少人有多少人。他首先想出把女演員改扮成男演員，其次又想出平常不上場的樂隊也臨時扮演角色，來解決這個困難。按照周炳的想法，角色是這樣分配：周炳演哥哥，也就是男主角，胡杏演二妞，也就是女主角，江炳演父親，何守禮演母親。何守禮無論如何不答應，就改由李為淑來演。這樣，舞台上兩夫婦也就變成真的兩夫婦了。此外，張紀文演國民黨的偽軍官，楊承榮由另外一個樂隊配合著演日本鬼子，區卓演國民黨的哨兵，何守禮、張紀貞，由另兩個樂隊配合演國民黨兵。這樣安排停當，他就問大家還有什麼意見沒有，大家都說就這樣定下來，沒有什麼意見了。何守禮一聲不吭。周炳問她到底還有什麼意見，她噘著嘴唇回答道：

  「有什麼意見呢？你要我演江炳的老婆，那怎麼行呢？為淑會答應麼？如果不演江炳的老婆，就只能演國民黨兵。想不到國民黨軍隊裡面也摻雜著不少的花木蘭呢。我跟阿貞都演了國民黨兵，這就是兩個活靈活現的花木蘭。嘻、嘻！」

  周炳說：「我安排你演母親，那母親的角色是有戲的。你不干。此外還有什麼適合你演的呢？只好委屈你女扮男裝，去當國民黨兵了。」

  何守禮氣嘟嘟地說：「是呀，是呀。既然如此，我還有什麼話好說呢？」

  胡杏臉孔微微帶笑，不慌不忙地開言道：

  「我倒有一個意見。我覺得我自己年紀大了，今年已經三十幾歲了，再要演二妞，恐怕不大合襯。換一個別人來扮演二妞怎麼樣？比方說阿禮，她年紀小，也會演戲，一定能把二妞演好的。讓我倆對調一下吧，我來演國民黨兵好了。大家看怎麼樣？」她的話剛講完，大家就喧譁大叫起來，異口同聲地表示不中。江炳對何守禮說：「就那樣吧。炳哥派好了的角色，沒有什麼大錯，就那麼試演幾場看看吧。你也不是不能演，不過胡杏已經演熟了，有經驗，由她來扮演，劇場上的效果可能要好一點。」區卓也附和著說道：「應該胡杏同志來演，應該胡杏同志來演，這是毫無問題的。她跟炳哥——欸，周炳同志是天生的一對兒，過去就曾經有過豐富的合作經驗。」何守禮不再說什麼，事情就這樣定下來了。

  那天下午，他們的話劇《關里關外》在李家溝前面的廣場演出。因為人手不夠，他們改動了一下出場人物。本來周炳有父母出場，胡杏也有父母出場，現改成周炳只有母親出場，胡杏只有父親出場。周炳跟胡杏仍然是沒過門的小兩口子。情節按照原樣展開：日本軍隊占領瀋陽之後，周炳的娘帶著鍋、盆、碗、盞，行李鋪蓋去邀胡杏跟她爹一起逃往關內。胡杏的爹捨不得自己的家，正在躊躇，兩個日本兵闖進了胡杏家裡。一個要拉周炳去做伕子，一個要拉胡杏去當慰勞隊。周炳抵抗，但是寡不敵眾，十分危急。一家的父親跟一家的母親一江炳跟李為淑都奮不顧身，拼命地抱住日本兵不放。胡杏拖走了周炳，兩個日本兵打死了雙方的老人。這是第一幕。

  第二幕說的是關內的事情。張紀文是一個國民黨的下級軍官。他正在對著五個滿臉煙油，破衣爛衫的國民黨兵訓話。這五個國民黨兵包括區卓、兩個樂隊的人跟何守禮、張紀貞兩個娃娃兵。那國民黨的下級軍官說他要打共產黨，自然不能打日本，等到他把共產黨打光了，他自然會去打日本，誰也用不著替他操心。那五個兵仍然跟以前一樣，不僅沒有替他操心，只顧擠眉弄眼，壓根兒沒聽他的。他講完了，就下命令道：「目前，東北的共產黨都化裝成難民，混進關內。上面有吩咐，從今天起，不准放一個難民進關。」他訓完話，其他的士兵退場，只剩下一個值勤的哨兵區卓，對他提出疑問道：「如果難民都是共產黨，那全天下的共產黨還數得清麼？」他打了那個哨兵一個耳光，然後退場，根本不回答。周炳跟胡杏逃到這裡，哀求那哨兵放他們過去，那哨兵不管怎麼說都不答應。後來，胡杏願意留下，賣身給哨兵當丫頭，只求放走周炳。哨兵深受感動，又不敢違反命令，只得遠遠走開，裝作看不見，讓他倆逃進關里。

  第三幕的情節發生在一個山路崎嶇的峽谷里。那兒根本沒有什麼路，石子又硌腳，荊棘又刺手，十分難走。更糟糕的是那個國民黨軍官又帶著四個兵士一面打槍，一面苦苦窮追。在經歷了許多驚險場面之後，按照胡杏所創造的情節，她不幸中了子彈，身負重傷，不能行走。周炳問她是不是跌傷，她堅持說不是跌傷，是子彈打中。周炳要背著她走，但是她拒絕了。她說自己不中用了，叫周炳單獨逃命，說周炳丟了她還能活一條命，不丟她，兩條命都活不成了。周炳無論如何，不肯單獨逃走，說：

  「二妞，你哥不是那樣的人。咱倆生就同生，死就同死，有我在就有你在。」

  說完這兩句有名的台詞，周炳跟胡杏兩個人都分不清是真事還是做戲，只顧嘩啦嘩啦地流下眼淚，吸著鼻子。接著，周炳又抱起了她，投命地往前跑。走不多遠，他們兩個人又一同被國民黨的子彈打中，一同遇難。這時候，日本軍隊攻進關里，殺人不眨眼的國民黨兵抱頭鼠竄，關上升起了日本的國旗。這樣子，全劇才算閉幕。

  胡杏的演出獲得非常的成功。她雖然三十幾歲的人，演起小姑娘來還和十五年前她初次演這個戲的時候一樣嬌憨，美妙，體態動人。演到關節的地方，群眾自動熱烈鼓掌。全場完了以後，群眾又一次熱烈鼓掌。胡杏演得這樣成功，全劇也演得這樣成功，都是周炳事先沒有料到的。他深深為胡杏的成功激動和歡喜，同時深深讚美胡杏的美麗和靈慧。

  第二天一大早，李家溝群眾的代表就來到了土改宣傳隊的住地，要求他們當天下午重演一場。原來昨天有很多人在地里搞莊稼，耽誤了看戲，今天準備停工一天，全體來看。來的人還特別提醒周炳：昨天把他們團團圍住的看戲群眾，一共有三百多人。估計今天來看戲的群眾，可能要達到五百人之多。在群眾的眼光里，氣氛比昨天還要熱鬧，比昨天還要紅火。周炳知道隊員們連天排戲、演戲，身體已經非常疲勞，不敢一口答應，只是答應先跟隊員們商量一下，再做回答。

  定戲的人走了，大家情緒都非常高漲，主張給群眾再演一場。只有何守禮一個人不高興，情緒非常低落。她不冷不熱地對大家說：

  「大家要演就演吧，我是不能演了。缺了一個國民黨兵，還是個女扮男裝的娃娃兵，沒有什麼關係，剩下三個兵一樣能演。如果張紀貞也不想演，那麼也不要緊，兩個兵也就可以了。舞台上，兵出來只是一種象徵，多兩個少兩個沒有關係。」

  大家圍著何守禮，把她好生批評了一頓。區卓說：「阿禮，革命的藝術是要用革命的精神來對待的。你這樣不嚴肅，難道能說自己是一個革命的藝術工作者麼？」江炳也說：「集體的事情就應該跟著集體的意志來做。個人怎麼能夠鬧彆扭呢？」其他的人都紛紛勸何守禮不要這樣，對群眾影響不好。何守禮噘著嘴，扭著嘴唇，一聲不吭。她滿肚子都是氣，宣洩不出來。胡杏見雙方都這樣僵持著，就和顏悅色地對大家說道：

  「你們不懂得阿札的心情，我懂得。她不是對革命的藝術不嚴肅，也不是對集體的意志不尊重。我敢擔保，不是這樣子的。她覺著她自己能演戲，卻沒有機會讓她演，自己的才能被壓抑了，發揮不出來。我們大家都應該考慮這一點。我現在提議，把二妞這個角色讓給她演。她雖然沒有演過這個角色，我們應該試試看，應該給她一個機會，讓她發揮一下。」周炳聽見胡杏這麼說，很佩服她大公無私的風度，不禁頻頻點頭。大家再過細商量了一下子，覺著周炳和胡杏都同意這樣辦，也就沒有什麼其他的意見了。

  會散了以後，胡杏立刻給她著手排戲，並且替她化妝，把她的身材化得稍為矮一些，把她的臉孔化得稍為圓一些，又用一綹頭髮擋在臉上，遮住了她那個傷疤。大家開頭都很擔心，看看何守禮這個化妝相當得體，很有點二妞的味道，才比較放下心來。胡杏又一個動作、一個動作地做給她看，叫她跟著自己的樣子，學著做一遍，還對她說道：

  「阿禮，我們演戲的人必須注意一點：假戲要真做，感情要真實。這可以說最重要，最能決定成敗，也可以說是最起碼的點。只有這樣，才能獲得觀眾情緒上的共鳴，也才能成功。」何守禮本是聰明人，一聽了她的話，演出的效果果然很好。