一〇七 在演習聲中

  在周炳剛剛參加中國共產黨的時候，他的心情是非常興奮，非常激動，又非常愉快的；可同時又有點兒過於鄭重，過于謹慎，因此行動上常常有猶豫不決的表現。後來，由於時局動盪不定，對於黨內情況了解不多，對於黨的政策理解不深，因此遇到比較重大的問題，總不免露出怯生生、慢吞吞的神態，有時還帶著驚訝不安的樣子。可是自從一千九百三十七年七月七日蘆溝橋事變發生以後，這一切都完全改變了。抗戰的槍聲一響，周炳完全變成另外一個人。他對於中國共產黨所頒布的抗戰十大綱領深信不疑，並且認為全體人民一定會同聲響應，國民黨為了要抵抗外侮，一定會接受中國共產黨的主張：開放政權，釋放政治犯；並且開放群眾運動，武裝全國民眾，讓大家共同起來抗日，直至得到最後的勝利。他是那樣的樂觀，那樣的興奮，那樣的堅信不疑，使得他自己又變成了一個勇往直前、義無反顧的年輕人，充滿朝氣和勇氣，充滿活潑的生命力，以至於顯露出有些傻氣和稚氣。

  本章節來源於𝚋𝚊𝚗𝚡𝚒𝚊𝚋𝚊.𝚌𝚘𝚖

  一到九月，那種神的謠言就像可恨的瘟疫一樣，很快地傳遍了廣州的每個角落。有人說，三號晚上，日本飛機就要來轟炸廣州，說是已經有人看見傳單，警告廣州的人們趕快離開市區；又有人說，日本的傳單講的是八號下午要轟炸廣州，日本人還警告廣州人說，要是不離開市區，就有生命的危險。不過實際上，日本飛機三號沒有來，八號也沒有來。往後又傳開，說是十三號一定要來，這回是真的了，可是，結果也沒有來。這些謠言弄得大家生活很狼狽，不知道該不該相信，又沒有經歷過這樣的戰爭，簡直不懂得怎麼對付。此外，也有人說，只要日本飛機一來，中國的飛機就要起來應戰。可是同時又有人透出內幕消息說，中國根本就沒有什麼飛機可以起來應戰。有人傳說，中國可能有十門高射炮布置在廣州的四周，不怕日本飛機來空襲。可是別的自認為知情的人卻堅決否認，說廣州根本沒有什麼高射炮，全廣州市只有四挺高射機關槍。靠它來抵抗日本轟炸機是毫無希望的，所以，日本飛機不轟炸就算了，要是一來轟炸，廣州整個城市恐怕會玉石俱焚。到底這些說法誰真誰假，任何人都弄不清楚。大家都只好將信將疑，過一天看一天，等日本飛機來了再說。周炳深知日本帝國主義兇惡殘暴，決不會輕易放過廣州人民；可是他口頭上又故作鎮定，努力闢謠，以免大家過於恐慌。

  到了九月下旬，中秋節過後不久的一個晚上，天空清朗，明月高照，廣州市又舉行了一次防空演習。嗚嗚的警報聲響起來了，不久，短促的，悽厲的緊急警報聲也響起來了。這天晚上，周炳沒有出去。他穿著一件白新明紡襯衣；一條白紋布西裝長褲，身體魁梧，風度翩翩地在神廳、冷巷、小院子幾個地方走來走去。他對大家建議，既然是防空演習，就要像真的防空一樣演習一下，不要完全不管。可是，家裡面的人大家都沒有把他的建議認真看待。他叫小侄兒，今年已經七歲的周賢搬來一張小板凳，坐在八仙桌子底下。他告訴周賢，按他們家裡說起來，這張八仙桌子下面應該說是最安全的地方了。周賢調皮地拽住他的手，要他也一道坐在八仙桌子底下。他說他個兒太大了，坐不進去。周賢叫奶奶周楊氏和他媽媽區蘇坐進去，周楊氏、區蘇又都不肯，說既然防空演習是假的，還坐在那個桌子底下幹什麼。老鐵匠周鐵乾脆不管這一套，躺在床上，呼呼地大睡不醒。果然，折騰了那么半天，一種比較柔和的，長聲的警報又響起來——這是解除警報了。

  三更以後，三家巷睡著了。整個廣州市也都沉沉入睡了。天空仍然十分清朗，十分寧靜。突然，有一種短促的，康厲的汽笛聲一遍接著一遍地在廣州的各個角落裡叫了起來。周炳驚醒一聽：這回連預備警報也沒有，直接發出來的是緊急警報的聲音。他一骨碌爬起床，穿好了衣服，就走到神廳外面來觀察動靜。內進裡面，區蘇和周賢也醒了，也穿好衣服走了出來。只有周鐵跟周楊氏沒有走出房間。周楊氏還低聲勸區蘇道：「你帶著小孩兒好好地睡吧，這不過又是演習罷了。」不久以後，天空中有一種鈍重的馬達聲音轟、轟、轟地由遠而近。開頭還只能朦朦朧朧地聽見一點兒，後來慢慢地越聽越清楚了，是飛機的馬達聲音。從那聲音的層次跟規模聽起來，那飛機還不止一架，而是好幾架。小侄兒周賢拉著周炳的手問道：

  「這是演習還是真的？三叔，快告訴我。」

  周炳沉默地點點頭，又搖搖頭，沒有說話。實際上，他自己也分不清楚這到底是演習還是真的警報。區蘇也低聲問他道：「你聽聽看，老三，這明明是飛機的聲音呵。這到底是咱們自己的飛機還是敵人的飛機呢？」

  周炳想了一想，實在是分辨不出來，就只好這樣回答道：「如果這是演習警報，那恐怕就是咱們自己的飛機也起飛演習了；如果這是真的緊急警報，那也可能就是敵人的飛機了。不過我想，敵人的飛機已經到了頭上才發緊急警報，事情還不會糟成這個樣子吧？」小侄兒周賢又拉著周炳的手，搶先發問道：

  「三叔，三叔，你告訴我，這到底是轟炸機還是驅逐機？我們學校的老師告訴我們，轟炸機的聲音是笨重的，驅逐機的聲音是輕巧的，是這樣麼？」其實，周炳也分不清楚什麼是笨重的聲音，什麼是輕巧的聲音，只好含含糊糊地回答道：

  「你們老師講的也許是對的。不過，你聽聽試試看，現在的聲音到底怎麼樣，你聽得出來麼？」

  周賢聰明伶俐地回答道：「是轟炸機，我聽起來就是轟炸機，你說是麼，三叔？」

  周炳覺著這個小侄兒滿聰明，講得也很有道理，就誇獎他道：「好，小賢子，你說得好，也許你說對了。咱們明天看報紙怎麼說吧。」說完了，又叫二嫂區蘇趕快把那小煤油燈吹滅掉。這件事又引起了周賢的疑問。他十分好奇地問他的三叔道：「三叔，你說說看，到底月亮亮，還是煤油燈亮？」周炳不在意地隨便回答道：「當然是月亮比煤油燈亮，你這小傻瓜。」周賢不服氣地再問道：「既然是月亮亮，那麼現在月亮滿天都是，天空中飛過一隻鳥都看得清清楚楚，你還要把煤油燈吹掉幹什麼呢？」周炳一時回答不上來，就沒有做聲。後來，飛機從遠而近，掠過他們的頭上，飛到遠處去了。不久，又從遠處飛回來，再一次掠過他們的頭上。每當飛機掠過他們頭上的時候，他們就聽見有一陣機關槍啪、啪、啪、啪的響聲，也分不清楚這些槍聲是由飛機往下打的，還是從地面往上打的。周炳站在小院子一個角落上，在聽見槍聲的時候，甚至還看見有幾顆白色的曳光彈和幾顆橙紅色的曳光彈衝上天空，也不知道是不是一種信號。在周炳、區蘇、周賢這幾個人看起來，所有的飛機、槍聲和信號到底是真的還是假的，完全弄不清楚。

  不久以後，飛機又盤旋到他們頭頂上了。接著，周炳發覺有一種奇怪的嘶——嘶——的聲音，好像是什麼地方的氣管漏了氣；又好像是什麼東西在空中劃破了空氣，往下墜落；同時，近處跟遠處一齊響起飛機俯衝的嗚嗚聲。突然之間，一種巨大的爆炸的聲音在他們附近響起來了，接著，房屋震動了，玻璃碎裂了。

  離他們所住的地方大概有五十米左右，那裡有什麼沉重的東西在互相撞碰，那裡的房子在迅速地倒塌。這些聲音混合在一起，發出一陣稀里嘩啦，乒令乓啷齊鳴的喧聲，還夾雜著女人們和孩子們的尖叫聲音。周炳明明確確地意識到，這是敵機對廣州進行真的轟炸了。接著在附近不遠的地方，發出轟隆、轟隆的炸彈爆炸的聲音……他的憤怒登時填滿了胸膛，他全身的血液一直冒到頭該上，甚至他的眼睛都看不見東西了。他壓抑著自己的憤怒，安慰坐在八仙桌子下面的周賢和坐在那張寬竹床上面的區蘇，同時安慰從房間裡一步跳出來，一衝衝進神廳里的周鐵跟周楊氏，對他們說道：「不要慌，鎮靜點兒！這是敵人在轟炸。你們先坐著，讓我出去看看。」周炳想走出去官塘街看一看到底是什麼情況，同時觀察一下，看有沒有更安全的地方可以把全家人轉移一下。但是他一出到巷子口，就叫一個警察攔住了。那個警察跟他平常也是熟悉的，就勸他道：「炳記，你這時候可不要出來走動，免得被巡邏隊誤會了你；再說，你身上穿的是白色的衣服，那也不合適。快回去吧。」周炳覺著他一番好意，就不再往前走，同時對他說：「你看這日本帝國主義，趁咱們演習的時候來偷襲咱們，這多麼陰險，多麼卑鄙呵！」那警察也點頭同意道：「可不是麼？敵人就是可惡！」正在說著，敵人的飛機又盤旋過來了。接著，又是一陣俯衝的聲音，嘶——嘶——的聲音，轟隆、轟隆……轟炸的聲音，大地顫抖的聲音，什麼東西撞碰、碎裂、尖叫的混合聲音。周炳想一想，估計一下今天晚上的災情，恐怕是相當嚴重了。但是這個時候，他除了埋怨國民黨還不肯放手發動群眾以外，也沒有別的作為，就拖著憤懣的軀體往家裡走回去。

  回到神廳里，他默默無言地坐在八仙桌子旁邊，用手輕輕地摟著小侄兒周賢。月亮透過屋頂的明瓦，輕輕地瀉下來。周炳看見小侄兒周賢臉色蒼白，閉著嘴巴不說話，兩隻眼睛呆呆地望著天空，好像有一點受驚的樣子。他把周賢摟得更緊一點兒，安慰他道：「不要害怕，你坐在八仙桌子底下是很安全的。再說，旁邊還有我呢。就是這間房子塌下來，我也能把房梁頂住，你不用慌。知道麼？」周賢用很低的聲音回答道：

  「我不慌，我不害怕。三叔，你能告訴我麼，為什麼強的國家就能欺負弱的國家？為什麼日本強，可咱們中國就弱？為什麼日本有飛機，咱們中國就沒有飛機？」

  周炳點點頭，又搖搖頭，說道：「可不，咱們也有飛機。不過咱們的飛機是用來打窮人的，不是用來打帝國主義的。」

  周賢聽了，還是不大了了，就提出另外的問題道：「三叔，你告訴我，為什麼很多人都跑到香港，跑到鄉下去了，咱們怎麼不跑呢？還有，大家都說，咱們隔壁姑姑那裡避彈室很好，咱們為什麼不也到那裡去避一避呢？如果咱們不到隔壁姑姑那裡去，那咱們自己為什麼不搞一個避彈室呢？我看見過避彈室，就拿那麼幾根木頭柱子紮起來，圍成一個小魚池那麼大，四邊擺滿沙包，那就行了。咱們不是也可以搞一個麼？」

  周炳用右手輕輕地拍著周賢的腦袋，說道：「那當然，咱們也可以到香港去，到鄉下去，咱們也可以到你姑姑那邊避彈去，咱們也可以自己動手造一間避彈室，這當然都是可以的。可是，你不知道，人家有錢，咱們窮。……」說到這裡，他就沒有往下說。他的答案是這樣簡單，使周賢覺著他叔叔的回答不能自圓其說。不錯，周炳自己也覺著自己的回答不能自圓其說。

  第二天一早，周炳就起來，出門去巡視了一部分被轟炸的市區。他從中山路一直繞大北直街，再走徳宣路回來。走這麼一次，他覺著感慨萬分。他看見那些斷瓦殘垣，看見那些巨大的彈坑，看見那些燒焦的、零亂的，如今還在冒煙的火場，看見那許多遇難者的屍體，他感覺到一陣一陣的痛心和羞恥。可是他又回心一想，這也好，這樣一來，大家興許就不會醉生夢死了，興許躭會把那愛國心燃起來了，興許就能把那個一盤散沙一樣的國家黏成一坨了，興許能夠把全中國的人民的鬥爭意志激發起來了，興許能迫使統治當局不得不趕快發動群眾運動了，那未始不是一件好事情。等到他回到德宣路，他才知道，他自己任教的那間私立培賢中學和附近的民房都有很多地方被炸了，死傷的情況非常嚴重。就是他們學校，也死了兩個工友，炸塌了幾間教室，學校也只好停課了。學生們看見周炳回來，就一起圍著他，七嘴八舌地問：「現在中國該怎麼辦？」那些年輕人用懇切的眼睛望著他，等著他出主意；他自己也覺著有責任向他們提出一種具體可行的辦法。只見他低下頭去，略微想了一下，就又昂起頭來，對大家高聲說道：

  「大家不要擔心，不要喪氣。既然政府看著敵人來屠殺老百姓都不吭一聲，都不告訴大家一種辦法，那麼，咱們自己就來想辦法吧。咱們自己為什麼不拿起武器來，和日本帝國主義者痛痛快快地干一場呢？只要咱們有了愛國心，只要咱們有了救國心，我想，咱們總是有辦法的。不過，讓我先捉換、捉摸，考慮、考慮，再找幾個朋友商量、商量，明天再給大家答覆，好不好？」周炳剛說完，大家就齊聲擁護道：「好！好！好極了！」隨後就滿意地離開學校，回家去了。周炳望著這些年輕人，好像無依無靠的孤兒似的，有個國家等於沒有國家一樣，誰也不對他們負責任，覺得心裏面實在不忍。

  當天晚上，周炳找到了冼鑒、陶華、馬明三個人商量。商量來、商量去，大家都覺著沒有什麼把握，不知道應該怎麼做好。周炳慷慨激昂地主張道：「既然國民黨不肯開放群眾運動，咱們自己就來開放——這個權利，咱們是有的！只要群眾發動起來，武裝起來，就不怕日本來侵略了！」後來，他們憑自己的理解，認為馬上應該著手做幾件事情：比方說，組織學生搞抗日自衛隊；又比方說，要抗日自衛隊出發到全市街道上做宣傳工作，宣傳必須全民抗戰，同時駁斥一些謠言；又其次，他們覺著應該組織學生募捐慰問災區，等等。他們並不知道這樣做是不是很合適，可是不拿出一點主張來，總覺著對不起那些愛國的學生。他們決定一面先做著試試看，一面再向上級組織請示。第二天早上，周炳回到學校，對同學們提出這樣幾件工作。同學們一聽到要搞抗日自衛隊，都喜歡得跳了起來，笑著，鬧著，好像他們馬上就會變成一支抗日的武裝，拿起武器去跟敵人作戰。周炳又著重講到，光有他們這支自衛隊還不行，還要先做宣傳工作，努力發動全市廣大群眾，到全市的街頭去演講，宣傳全民抗戰的大道理，同時駁斥現在市面上流行的種種謠言。同學們對這個號召也很有興趣，又問周炳該宣傳一些什麼問題。周炳也就根據《抗日救國十大綱領》的精神，按自己的理解給大家做了回答，他說：「全民抗戰，就是每一個中國公民都應該發動起來，組織起來，抵抗日本帝國主義的侵略。不管男的、女的，老的、少的，都一齊站起來，跟日本侵略者作戰，又說：「市面上現在流行很多的謠言，比方像『各國都向日本抗議』啦；比方像『馬上就由國際調停來調解中日戰爭』啦；比方說，『華北馬上要宣布自治』啦，比方說，『上海要劃做非武裝區』啦，又比方說，『日本人已經在慢慢地退兵』啦，等等。這些都是謠言，都是要瓦解全民抗戰的意志的。」最後，周炳又對大家提出來，除了這些以外，還應該募一些捐款，買一些慰問品，像臉盆、漱口缸子、毛巾、牙刷、肥皂，或者麵包、餅乾、香薯、芋頭等等，去慰問受災的同胞。大家聽了，都覺著很帶勁兒，很有搞頭，也只有這樣做去，大家才真正地拿得出自己的全身力量來，跟日本帝國主義直接對抗，表明自己不做奴隸，洗雪一百年乘的樁樁國恥。大家商量停當，決定分頭去辦，到下午一點鐘重新集合，編隊出發。

  正午過後不久，才十二點半鐘，同學們已經陸續回到學校來了。他們拿著各種各樣大小旗幟，臂上纏著臨時製作的抗日自衛隊的袖章，手裡拿著各種各樣的慰問品，一個個眉飛色舞，鬥志昂揚。還有半個鐘頭才到指定的時間，已經來了三四百位同學。不久，周炳也回來了，他在人群當中忙碌著，給大家編隊，指定路線，指揮大家探入群眾，進行宣傳；又組織了幾個慰問隊，一個是到東區去的，一個是到南區去的，一個是到西區去的，他自己參加了那個北區的慰問隊。他們這個北區慰問隊本來就已經有十一二個人，剛編好隊，大學生楊承榮、何守禮、張紀文，中學生李為淑、張紀貞五個人也趕到他們學校來，要參加他們這個慰問隊。慰問隊臨出發的時候，振華紡織廠的工人江炳、胡杏也來了，也要參加他們這個慰問隊。他們兩個人一面跟著慰問隊走，一面向周炳訴說振華紡織廠壓制工人的可惡處。原來他們今天要請假出來慰問災區的同胞，可是廠里一定不准，說他們工廠照常開工，任何人都不能請假；還威脅他們說，誰要是不服從廠裡面的規則，就要把誰開除。他們覺著愛國無罪，不上工可以扣工資；就不理廠里那一套，自己跑出來了。

  他們北區慰問隊的第一個慰問點就在德宣路。他們十幾、二十個人穿過兩條小巷子，就來到一個受轟炸比較嚴重的災區。一看見災區那種慘狀，他們個個都鼻子發酸，擰歪了臉。只見他們面前展開了一片可怕的景象：房屋倒塌了，木料跟家具燒成灰了，遍地都是坑坑窪窪的，一處高，一處低。有些地方就炸成一片平地，有些地方還剩了一些矮矮的牆腳，而有些地方就深陷下去，成了一個大坑。在這些磚頭、瓦礫、木杉、焦炭當中，這裡埋著半邊死人的身體，那裡露出一條腿，或者一個人頭；還有手臂、腸臟、頭髮、衣服等等，掛在那些矮矮的樹木的枝條上。許多人用蓆子鋪在這些爛磚破瓦中間，坐在那裡哭泣；還有一些人，頭上纏著白麻布，對著橫放在他們面前的屍體嚎叫。硫磺的氣味兒，木炭的氣味兒，血腥的氣味兒，人體叫火燒焦的氣味兒，混成一團，一直衝到高空上面去。大家看見這種情景，真是目不忍睹，都按捺不住地流出眼淚來。一面流淚，一面擤著鼻子，有些女孩子簡直哭出聲音來了。

  面對著這樣的景象，周炳義憤填膺地對大家說道：「同學們，你們看一看，你們親眼來看一看，這就是咱們可愛的故鄉！這就是咱們神聖的國土！這就是咱們尊嚴的人類！這就是咱們善良的同胞！這下子，你們看得清清楚楚了，反動統治者不把咱們當人看待，帝國主義者甚至不把咱們當狗看待！一條中國人的性命，在他們看起來，還不如一條外國狗的性命來得寶貴！一百年的國恥還不夠，還要加上新的國恥！同學們，你們說，要不要組織抗日自衛隊，跟日本帝國主義奮鬥到底？」同學們一起高聲叫喊著：

  「要！要！要！」

  胡杏也用她那特有的，低沉的嗓音，對著這些同學吼叫道：「如果咱們不豁出命來奮鬥，什麼前途——什麼命運：一這不是很清楚了麼？咱們要不要打倒日本帝國主義？」登時，眾口一詞地回答道：

  「打倒日本帝國主義！」

  「打倒日本帝國主義！」

  「打倒日本帝國主義！」

  這十幾個青年學生的激情已經達到了沸點，一直拼命地使勁呼喊著「打倒日本帝國主義」這一句簡單的，卻代表著惟一真理的口號，很久很久都停不下來。瓦礫場中的窮苦老百姓開頭還默默無言地望著這些熱情的年輕人，後來，他們也受到了這種熱情的感染，也跟著大家舉起手來，高聲喊著這一句全中國人民都一致呼喊的口號：

  「打倒日本帝國主義！」

  周炳滿意地望著這一切。他對於胡杏、江炳、楊承榮、何守禮、張紀文、李為淑、張紀貞這些人感覺到很滿意；對培賢中學這批年輕的同學也感覺到很滿意。他慶幸地覺著，有這些人在，日本帝國主義是征服不了中國的，中國的前途是大有希望的。現在剩下來的問題是：全體中國人民同仇敵愾的決心已經有了，但是要怎麼樣才能真正地打倒日本帝國主義呢？想到這裡，他又覺著自己心中無數，忐忑不安。