這個冬天沒有雪（3）

  冬日的夕陽，把最後一抹金黃色罩在江面，隨輕柔得像細紗似的隨浪花簸動。此時，躉船安靜得像母親手中輕輕搖動的搖籃。

  侯一桃眯眼望著刺眼的夕陽，還有靠在岸邊一動不動的大小輪船，眼內滿是羨慕。誕生在江岸的嬰兒都是幸福的，他能蓋著陽光一樣暖和的柔紗，能享受江浪母親搖籃似的簸動，看著江上美艷的夕陽長大。

  請記住𝘣𝘢𝘯𝘹𝘪𝘢𝘣𝘢.𝘤𝘰𝘮網站，觀看最快的章節更新

  可惜，他沒有誕生在江岸。他先輩的根鬚生在這裡，可結出的他這樣的種子，卻像蒲公英似的撐把傘遠遠地飛去。父親說母親生他時，正在靠近西藏的一座高原小縣城支教，出門就可以望見一座銀塔似的雪山。

  他從沒見過母親，父親也很少說起過母親。他問，父親總是用其他事支開，雙眼紅紅的，額上鼻尖上沁出細細的汗珠。父親揮揮手，把噴出的煙的煙霧扇開，不耐煩地說：「你媽死了。我是懶得談死人的。」

  侯一桃大學畢業時，對父親說想去浪州，去看看碼頭時，父親連聲叫好，一碗酒讓他講了一整天爺爺的故事。最後，他哭了，那是侯一桃第一次看見父親這麼傷心地流淚。他不知所措地看著父親，不知用什麼話去勸說。他搶過父親手中的酒碗，把剩下的酒全倒在了地上。一團血紅湧上了父親的脖子，接著整張臉都讓血燒紅了。父親眼中都要噴出火來，望著他很久很久，還是漢口氣，揮揮手，說：「你還是個娃娃，你不懂事。」

  父親從衣兜里掏出個發黃的舊報紙包著的東西，看樣子是早就準備好了的。父親粗糙的手掌輕輕地在紙包上摩挲著，眼一濕，幾顆濁淚滾落下來，又在紙包上浸染成了一團。父親說，本來這東西今天要送給他收藏的，但他還是個不懂事的娃娃。

  父親小心地揭開紙包，先把一隻手鐲遞給侯一桃看。侯一桃掂在手心裡，很輕，他首先想的是，這是黃銅做的，值不了幾個錢。可手鐲上細細的花紋還是吸引了他。那是用細細的銅絲編織成的兩條龍，還有雲彩的圖案，很精緻。兩條龍的頭對著一顆珠子，年代久遠了，珠子沒一絲光澤，看起來像是塑料。

  侯一桃把手鐲遞給父親，說：「可惜，銅做的，生鏽了就不好看了。金子做的才貴重，才值好多錢。」

  父親的臉色變得難看極了，一把搶過手鐲，說：「你懂個屁！這世上難道只有金子才值錢嗎？」

  那一夜，父親沒睡，也不想給侯一桃說一句話。

  侯一桃卻很奇怪地夢見自己站在一個從沒見過的地方，一片蒼老的獸毛似的黃土地上。正對著他的是一座雄奇的雪山。剛開始，陽光還很強烈，他帶著好奇在雪山的溝紋里遊走了一遍。他清清晰晰地聽見自己腳踩在雪地上的咕咕哧哧的聲音，風掃在臉上刀割似的刺痛。陽光強烈起來時，他眼前全化成了一片黑暗，接著自己也成了一片細小的顆粒，隨風颳走了。恐懼在那一刻巨石似的壓迫在他的心上，他掙扎著拼命大叫：

  「媽媽呀，媽媽！」

  醒來後，心口還咚咚咚地響。父親給他端了杯茶，看著他喝下，想問他什麼，又不想說出口。他從父親的眼內看見了一種熱切的盼望，就把夢中的事講給父親聽了。父親說：「是你媽來找你了。」然後，又傷心得一言不發。

  侯一桃終於知道了，母親死在那座遙遠而陌生的高原小城。那時，他剛滿月，一場近乎毀滅的大地震降臨在了這座小城。第一次簸動後，母親用身體護著嬌嫩的他，把他帶到了安全的地方。母親又想到教室里還有幾個正上自習的學生，她什麼也不顧地沖了上去，她只想把那十幾個娃娃帶出來。可毀滅性的簸動開始了，早已震得磚塊鬆動的三層教學樓塌成了平地。在煙霧瀰漫中，聽不見一聲恐懼的呼喊，只有滿地的廢墟和死一般的沉寂……

  侯一桃去浪州時，父親讓他看了舊報紙包著的另一樣東西，那是張已經發黃的舊照片，黑白兩色的照片上，侯一桃第一次看見了媽媽，一個臉頰豐滿很有精神的女人。她雙眼又黑又亮，嘴唇緊緊地抿著，抿出幾根很慈的笑紋。母親的手掌心向上攤著，上面站著個很有傲氣的嬰兒。父親說，那就是他。一看就是船工的後代，才幾個月大，骨頭就長得硬邦邦的了。