18. 甲字胡同內，文強向共產黨的「典獄官」傳授監獄管理辦法

  當我們走進甲字胡同的時候，先認識一位正在苦讀詩書的戰犯吧。

  他便是國民黨徐州「剿總」前進指揮部中將副參謀長、軍統局北方區區長文強。

  這位湖南籍的黃埔四期生，是淮海戰役中被俘的。被俘時，他自稱上尉書記官，當解放軍軍官手裡捏著他的相片，問他認不認識「剿總」指揮部里那位瘦高個、鼻樑突出的副參謀長時，他才尷尬地嘀咕道：「你們既然知道我是誰，還問什麼！」文強從戰場上下來，被押送到山東解放軍官教導團高級組。前不久，他離開濟南，被五位解放軍押送到北京。這是一位見廣識多、智力發達的人。他初入功德林的時候，也虛驚過一場。不過不是因為胡同門口的鐵柵，而是因為發給他的那個印有「審」字的三角形符號。他以高級參謀的智慧，對「審」字作過肯定的判斷：審=公審=槍斃。隨後他由先前所在的胡同轉入標有「甲」字的胡同，他又以軍統頭目的警覺，對「甲」字作過唯一的解釋：甲=甲級戰犯=槍斃。現在，當他知道「審」字僅僅意味著對他的歷史有待審查、「甲」字僅僅表明胡同的編號時，他又開始致力於文學，特別是詩賦的思索了。

  就在這年除夕之夜，蔣大鬍子走進甲字胡同，走到文強的跟前，問他：「想不想家？」文強答曰：「我大陸上沒有家。」蔣大鬍子又問他：「想不想看書？」文強答曰：「想看。」蔣大鬍子從身後拿出一本《史達林選集》，翻開扉頁問文強道：「這個大鬍子是誰？」「馬克思。」又翻一頁道：「這個大鬍子是誰？」「恩格斯。」再翻一頁道：「這個小鬍子是誰？」「列寧。」蔣大鬍子驚嘆道：「你們文化真棒，不看書都知道！」蔣大鬍子像想到了什麼，突然將話題一轉，「呃，你知道國民黨監獄有什麼規矩沒有？」

  文強曾在1931年北伐之後，被武漢政府派往重慶，了解四川軍閥對中央（蔣介石）的態度。到重慶不久，有在川軍任職的與文強黃埔四期同學的人認出了他，四川軍閥劉湘即將文強逮捕，關在巴縣縣政府監獄。文強在巴縣聽過典獄官宣布的監規；又在1933年，參觀過湖南模範監獄，了解過監獄章程，所以由他來回答蔣大鬍子的問題，是件現成事。可是，文強遲遲不敢啟口——他實在難以理解，共產黨還有什麼需要求教國民黨的！

  文強先以為蔣大鬍子在故意戲弄他，而後根據蔣大鬍子關於「大、小鬍子是誰」的問話所表露出來的樸實與憨厚判斷，共產黨的「典獄官」不懂得懲罰，果真是實有其事。於是他傳授道，第一，犯人之間不得謾罵，違章者扣飯數日；第二，犯人之間不得鬥毆，違章者罰款若干……另外，文強又告訴蔣大鬍子，國民黨時期，某些監獄吸取西方世界的監獄管理辦法，強迫犯人「習藝」，也就是說，規定犯人參加勞動，學一門手藝，諸如縫紉、印刷、木工之類，以後出去能有謀生的手段。最後，文強提醒蔣大鬍子，共產黨要管理好監獄，必須找好「囚頭」。他說，犯人管理犯人，這是從中國古代一直到清朝流傳下來的規矩，但是舊時代的囚頭最厲害。他引經據典，以清代文人方苞的《獄中雜記》加以說明，又現身說法，以自己在巴縣監獄中，因囚頭伸手要錢，他只有一塊大洋，實在無法相讓，而被囚頭拳打腳踢，並抓起他的頭髮，把他的腦袋按在牢房中間的尿缸里一事作為例證，強調找好「囚頭」對監獄管理的重要意義。蔣大鬍子聽得很認真，認為重要的地方，還叫文強重複一次。他以眾多的錯別字和大量的「甲骨文」，莊重地記錄了一個國民黨戰犯隨意的談話。

  事隔不久，功德林各條胡同的房間裡，都貼上了一張八開大小的紙張，上面油印著十幾行文字。

  

  文強仰面之前，不覺暗暗得意，待他過目之後，不覺暗暗驚奇。共產黨的監獄章程竟是這樣的：第一，犯人之間不得謾罵，違章者自我批評；第二，犯人之間不得鬥毆，違章者書面檢討……

  也是事隔不久，功德林八角樓的台階周圍，擺滿了二三十架舊式織布機，胡同裡面的空房間，也搬進了石磨、縫紉機、捲菸機、製造棕繩的木架子……

  文強坐在織布機旁，不由得一絲竊喜：唧唧復唧唧，一日復一日，鐵柵之下，竟有這般詩情畫意。可是不久他被安排到後院種蔬菜，於是又頓生滿腹疑惑：不是學一門手藝好去謀生麼？共產黨究竟要我去當牛郎還是織女？