1、說句心裡話

  一種前所未聞的臭味四下飄散，逐漸充斥了整條戰線。

  這是長時間曝曬於太陽下的上萬具屍體散發出來的惡臭。

  這一天曙色初起的時候，老天突然陰沉下來，天邊甚至響起了令人振奮的雷聲。戰線出人意料地開始了寂靜。雙方的士兵似乎都倍加珍惜這一點充滿希望而且難得的寂靜。

  何玉中被凍醒了。法國西部10月的氣候真是古怪，太陽一出像是夏天，太陽一落則好像是冬天。

  他和弟兄們全都待在第二道塹壕里，在他們的身後，通往森林的一大片開闊地上，已經壘起了上千個小墳墩，每個小墳墩的頂部都倒扣著一個淺盆形鋼盔，那景像看上去無比淒涼。

  此刻，他的腦子裡雲遮霧罩，一團混亂，他努力讓自己想起點什麼，卻什麼也想不起來，思維也全不聽意志的支配……他顯得異常憔悴而且邋遢不堪……啊，艾米麗要看見自己眼下這副模樣，定然會肝腸寸斷！

  他那衰弱的神經突地跳動起來，就像一雙纖巧的手在豎琴上刮奏出一串高山流水之音，在美若仙樂般的聲音中，一個倩影在五彩雲霞中隱現……哦，艾米麗！他急迫地呼喚著他心愛的妻子。

  「玉中，你怎麼啦？」

  他兀地醒來，魯芸閣正關心地望著他。

  

  何玉中喃喃對魯芸閣說道：「我剛才，有點迷糊。」

  「想艾米麗了？」

  「能不想嗎？」何玉中並不掩飾此時的心情，他揉了揉眼圈，又苦楚地說，「芸閣，我要做父親了。我害怕極了！我怕我的孩子一出世就失去了自己的父親！」

  「不會的……呃呃，怎麼會呢？」魯芸閣覺得自己強擠出來的安慰之辭連自己也不相信。

  他看了看遠遠的塹壕，弟兄們全睡著了，一個個像黃布口袋似的搭在壕沿上，手裡依然緊緊抓著步槍。

  魯斯頓上校卻像個刺蝟蜷成一團，縮在塹壕里，白髮蒼蒼的頭顱歪歪的耷拉在胸前，嘴巴微微張開，幾滴渾濁的口涎，順著嘴角流下，依依地垂掛在多皺的臉頰上，燦爛若金豆子。說他睡熟了，倒不如說他正處於一種半昏迷狀態更為準確。

  「玉峰，你看上校的睡態，真慘吶，這麼大一把年紀的人了，咳，要不是這場戰爭……」

  「我問你一句話，芸閣，你怕死嗎？」

  「怎麼？」

  「我問你，如果擺在你面前的只有死亡或投降，你選擇哪一樣？」

  「你瘋啦！難道你忘記了戰地條例？」魯芸閣說完，膽怯地溜了一眼魯斯頓上校。

  「我和你談的是我的心裡話，管它什麼條例不條例！……這次上前線，我心裡有多苦，你知道嗎？我想艾米麗，想她肚子裡的孩子，我他媽的都快想瘋了！」

  「你苦，難道我心裡會好受？螻蟻尚且領貪生，何況你我人乎？」難得激動的魯芸閣也激動起來，「可是，我們不能掌握自己的命運，我們的命根子在英國人、在魯斯頓手裡攥著……言降者，格殺勿論，只有在這殺氣騰騰的條例面前，我們才能與外國人平等……何兄，如果橫豎是一死，我不如死在德國人槍口下，好歹也用自己的命，去為中國人爭個臉面！」

  「芸閣，你這句話，算是說到我的心裡去了。」何玉中感慨萬端地伸出手去，在魯芸閣肩膀上久久摩挲著。

  這種親切的舉動，立即使魯芸閣感到了一種親切的震顫，心與心，倏地靠緊了。

  何玉中繼續說下去：「我們中國人的可悲也就在這裡。每一個華工都明白這個道理，我們扛槍打仗不是為了自己的祖國，相反，我們仇恨它，詛咒它！可是，我們卻沒有辦法完全沒有辦法否認自己是一個中國人。外國人罵我迴路轉何玉中，我可以忍受；可要把我何玉中當成一個中國人來罵，我會馬上跳起來和他拼命！沒有什麼能比人更複雜，也沒有什麼能人人更簡單的了……咳，中國人，我們這些可憐的中國人吶！」

  「一個人可以不要臉，但是一個民族卻不能不要尊嚴。」

  「對啊，我們正是為了中華民族這張臉，潑出性命去和德國人去殺、去拼、去死……我們有15萬中國人在西線上啊！你看看這一片墳堆，那裡面也埋著我們營里的幾十個弟兄……成千上萬的中國人永遠地留在這異國的土地上了，他們的冤魂也回不到自己的家鄉了。啊，中國、四川……我的家鄉……家鄉！我一想到它，就忍不住想嗷嗷痛哭一場！」

  「嗚嗚……嗚嗚嗚嗚……」何玉中像個孩子似的哭了，「玉峰兄……我今天……嗚嗚……才真正地認識了你，我他媽的不是個人，是個雜種！雜種！」

  「魯兄何出此言？」

  「你知道嗎？我已經無數次在上帝面前懺悔我對你犯下的罪惡，可是，我卻一直沒有勇氣向你承認……我嫉妒過你，那是無比強烈的嫉妒，你身上表現出的一切長於我優於我高於我的地方我全嫉妒。我知道我再也超不過你，特別是我愛著的艾米麗投入你的懷抱後，我便對你起了殺心……我果然這麼做了，在三月里的一次戰鬥中，我躲在背後對你開了一槍，幸虧沒有打中。我今天把什麼都告訴你了，我不怕……什麼也不怕，我突然感到了一種緊勒在脖子上的繩子解脫後的輕鬆，在你面前，我雖然更加自慚形穢。但是，我再不會嫉妒你了，我承認你比我強，你的靈魂比我的靈魂純潔高尚得多！」

  「芸閣，別再說了！這世界上除了剛出娘肚子的嬰兒，沒有一個生存者的靈魂夠得上純潔高尚。我和你一樣，不，甚至比你還醜惡，我也坑害過人……真的……坑害過人……」

  何玉中的語氣沉重起來，心中陣陣發痛，他強撐起精神，繼續說道，「我們別為過去干下的不光彩的事情傷心痛悔了，說說現在，說說將來吧！我已經打定了主意，我絕不願意死！艾米麗已經到了蘇格蘭中部的巴拉胡利希，住進了魯斯頓上校的莊園，上校夫人一定會像照顧自己的親生女兒一樣照顧艾米麗，她會在那裡為我生下一個兒子，或是女兒……一想到這些，我的心都快碎了！……在亞眠火車站與艾米麗分手時，她把我送她的一朵紅寶石胸花又回贈了我。」他從內衣口袋裡掏出那朵獨粒紅寶石鑽鑲的胸花。寶石發出的紅光與黃金的光澤熠熠生輝。

  他說：「這就是我剩下的最後一點財產了，靠著它，我可以松松輕輕地過上10年，也許更久……它當然非常值錢。艾米麗堅持要我把它帶在身邊，她說，這朵胸花上有她的體溫，我想念她的時候，看見這朵胸花，就好像看見了她。」

  他的眼淚又涌了出來，「芸閣，愛情使我變得怕死了，我不再是以前的我了，我要還是單身漢何玉中，我會像弟兄們一樣地去沖，去殺，去拼命……我已經有妻子孩子了，我有了一種強烈的高於一切的責任心，我只願意為她們而活，而死……什麼中國，什麼英國，他媽的我算看透了。中國人死了不計其數，誰為我們說句好話？除了魯斯頓上校……啊，芸閣，我知道怕死這兩個字的分量，可我地真的死了，她們可怎麼活下去呀？……如果真到了絕境，我會怕死，會投降的……會的，我一定會高舉雙手，哭喊著向德國人哀求：這戰爭不關我們中國人的事，別打死我！別打死我！我有妻子孩子啊！」

  他突然啞口無聲，全身不寒而慄。魯斯頓上校鷹隼般的目光，正牢牢地盯在他的臉上……