第二十二章 大海仍在洶湧

  形容枯槁的聖安東尼只快活了一個星期。在這一個星期中，人們以友愛的擁抱和互相祝賀當佐料，儘可能把他們那一丁點又硬又苦的麵包調理得鬆軟可口一點。一個星期過去，德發日太太重又坐在櫃檯旁，像往常那樣接待顧客了。德發日太太頭上已經不戴玫瑰花，因為雖然只經過這短短的一星期，那幫密探已變得異常小心，不敢再依賴這位聖安東尼人的慈悲保佑了。他們覺得，這兒街道上的路燈悠忽悠忽地晃蕩，就不是好兆頭。

  德發日太太一副聖安東尼婦女領袖的氣派，壓抑著心頭的讚許，坐在那兒留神著這一切。她的一位志同道合的姐妹，在她旁邊做著編織活兒。她是個忍飢挨餓的小販的妻子，兩個吃不飽肚子的孩子的母親，長得又矮又胖，這員副將已經獲得了「復仇女」的美名。

  「聽！」「復仇女」說，「聽呀！是誰來了？」

  

  仿佛有一串鞭炮從聖安東尼區最近的邊界一路響了過來，一直響到酒店門口。突然響起的喧譁聲自遠而近，轉眼就到了跟前。

  「是德發日，」太太說道，「靜一靜，愛國同胞們！」

  德發日上氣不接下氣地走了進來，一把抓下頭上戴的紅帽子，朝四下里看了看。「大夥都聽著！」太太又喊道，「聽他說！」德發日站在那兒，喘著氣，他背後是一群瞪著眼、大張著嘴的人，酒店裡的人全都倏地站了起來。

  「說吧，我的丈夫，怎麼回事？」

  「簡直是從陰間來的消息！」

  「嘿，怎麼？」太太輕蔑地喊了起來，「從陰間？」

  「大家都還記得老富隆[38]吧？他曾對挨餓的人民說，餓了可以吃草嘛！後來他死了，下地獄了。」

  「我們都記得！」大家異口同聲嚷道。

  「消息就是關於他的。他還沒有死！」

  「沒有死？」又是眾口一聲地說道，「他沒有死？」

  「沒有死！他非常怕我們——怕得有道理——就假裝說死了，還來了一次大出殯。可是有人看見他還活著，躲在鄉下，就把他給抓來了。剛才看見了他，做了囚犯，正被押往市政廳。我說他害怕我們不是沒有道理的。大家說，有沒有道理呀？」

  這個倒霉的七十多歲的老傢伙，要是原先對這個道理根本不懂的話，聽了大家回答時的這聲吼叫，也該十分明白了。

  「愛國同胞們！」德發日聲音堅決地說道，「大家準備好了嗎？」

  頃刻間，德發日太太已在腰間佩上快刀，鼓已經在街上咚咚敲響，那鼓和鼓手仿佛神奇地混為一體了。復仇女嘴裡發出一聲聲可怕的尖叫，兩隻胳臂高舉在頭頂揮舞，就像立即出現了四十個復仇女神，挨家挨戶躥進躥出，在鼓動婦女們。

  男人們個個讓人見了害怕，他們殺氣騰騰地從窗戶里朝外瞧了瞧，有什麼武器就抄起什麼武器，一齊沖向街頭。女人們的樣子，哪怕是最膽大的人，見了也要心驚膽戰。她們扔下手頭的家務，扔下自己的孩子，扔下家中蜷伏在地無衣無食的老人和病人，披頭散髮地跑出家門，互相鼓勵，手舞足蹈，發瘋似的狂呼亂叫。壞蛋富隆給抓住了，姐姐！老富隆給抓住了，媽媽！惡棍富隆給抓住了，女兒！

  儘管如此，一分鐘也沒有耽誤，一分鐘也沒有！這個富隆現在還在市政廳，說不定會被放掉。那可不行，聖安東尼人遭了這麼多罪，受了這麼多辱，有了這麼多冤，絕不能放過他！拿起武器的男男女女，飛速奔離聖安東尼區，連最後的幾個人都被吸引進來了，形成了一支浩浩蕩蕩的大軍。不到一刻鐘，整個聖安東尼區，除了幾個乾癟的老太婆和啼哭的小孩外，就空無一人了。

  再也沒有人了。這時候他們全都擁擠在押著那個又丑又壞的老傢伙的審判廳里，以及鄰近的空地和街道上。德發日夫婦、「復仇女」和「雅克三號」都在大廳里，站在人群的最前面，離富隆不遠的地方。

  「瞧！」德發日太太用手裡的刀指著他大聲說道，「瞧那老壞蛋正用繩子捆著，背上還綁了一把草，幹得好！哈哈！幹得太好了！現在讓他吃草吧！」她把刀夾到腋下，像看戲似的鼓起掌來。

  到後來，太陽升得高高的，一束和煦的陽光，像一道希望之光或者保護之光直射在那個老罪犯的頭上。這樣寬待他，真叫人難以忍受。轉眼之間，這道已經立了這麼久的由衣衫襤褸的人們組成的屏障崩塌了，聖安東尼人抓住了他！

  這事立刻就傳到了最外圍的群眾。德發日剛剛縱身跳過一道欄杆和一張桌子，把那個倒霉的老傢伙死死抱住——德發日太太才緊跟上去，一手抓住捆著他的一根繩子，「復仇女」和「雅克三號」還沒來得及上去，在窗口探望的人也還沒有像猛禽撲食般撲進大廳——喊聲似乎就已響起，響徹了全城：「把他拖出來！把他拖到路燈底下來！」

  倒下去又拖起來，頭朝地磕在大樓前的台階上，時而雙膝跪地，時而兩腳著地，時而仰面朝天，拖呀，打呀，幾百隻手拿起一把把青草和麥稈往他臉上塞，悶得他透不過氣來。他被揪扯得狼狽不堪，鼻青臉腫，氣喘吁吁，鮮血淋漓，一味地求饒。一會兒，他使勁掙扎著，由於人們想把他看個仔細，互相拉著往後退，倒在他四周留出了一點空隙；一會兒，他又像一段枯木樁，被拖過林立的人腿，一直拖到一處最近的街角，那兒搖曳著一盞不祥的路燈。這時德發日太太放開了他——像貓兒玩弄一隻老鼠——當人們在做準備時，他苦苦向她哀求，她則一言不發，泰然自若地朝他看著。女人們一直朝他又罵又叫，男人們則厲聲高喊，要用草塞進他嘴裡把他噎死。第一次，把他吊起來，繩子斷了，他慘叫著跌了下來，被人接住；第二次，再把他吊起來，繩子又斷了，他又慘叫著跌了下來，又被人接住；最後一次，繩子總算大發慈悲，吊住了他，於是他的頭很快就被挑在了槍尖上，嘴裡塞滿了草，所有聖安東尼人看了都跳起舞來。

  這一天的惡行並未就此結束，因為聖安東尼人又叫又跳，胸中的怒火越燒越旺。傍晚時分，聽說那個被處死的老傢伙的女婿[39]——另一個欺壓群眾的人民公敵，正被押解來巴黎，警衛人員僅騎兵就有五百人。聖安東尼人把他的罪狀書寫在大幅大幅的紙上，而且把他搶到了手——哪怕有一支大軍圍住，也能把他搶出來拉去和富隆做伴——把他的頭和心挑在了槍尖上。他們帶著這一天的三件戰利品，像狼群似的穿過街道。