第二十章 一個請求

  新婚夫婦旅行回來，第一個前來道賀的是西德尼·卡頓。他們到家後沒過多久，他就來了。他的外表、行為、舉止都沒什麼改進，但是他那種真誠得粗魯的神情，卻是查爾斯·達內過去沒有見過的。

  他找了個機會，把達內拉到窗前，在沒有旁人在場時，才跟他說起話來。

  「達內先生，」卡頓說，「我希望我們能做個朋友。」

  「我想我們已經是朋友了。」

  「作為一句客套話，你這樣說已經夠好了，不過我並沒有客套的意思。真的，我說我希望我們能做個朋友，絕不是那個意思。」

  於是，查爾斯·達內——自然會這樣——就非常和氣友好地問他，那他的意思是什麼呢？

  「好吧！不管怎麼樣，反正你已經知道，我不過是個放蕩的沒用的人罷了，從來沒有做過什麼好事，以後也絕不會做。」

  

  「我不能說你『以後也絕不會做』。」

  「可是我自己心裡明白，你一定要拿我的話當真。好吧！要是你容得下我這樣一個毫無價值、沒什麼好名聲的人，那我就要求你給我一個特許的待遇，允許我到這兒來。請你只管把我當作一件沒用的家具（要不是因為我發現你我長得相像，我還會說，把我當作一件粗坯家具），因為它過去派過用場，所以留下它，但不必再費心去注意它。我想我也不會濫用這種特許的待遇的，頂多不過是一年四次罷了。我要說，要是我知道我已得到了這種特許，我就心滿意足了。」

  「你願意試著那麼做吧？」

  「換句話說，你這是把我希望得到的地位給了我了。謝謝你，達內。我可以用你的名義來享受這種自由嗎？」

  「我想現在是可以了，卡頓。」

  他倆握了握手，接著西德尼就走了。不出一分鐘，從他的整個外表看，又變得和往常那樣吊兒郎當、放蕩不羈了。

  他走了之後，一天晚上，查爾斯·達內和普羅斯小姐、醫生還有洛瑞先生閒聊時，泛泛提到了這次談話，並且把西德尼·卡頓說成是個隨隨便便、馬馬虎虎的人。總之，他說到卡頓時並沒有惡意，也沒有責備他的意思，只不過像人們見了他那副模樣後通常會做的那樣，議論他幾句罷了。

  他沒想到這會引起他年輕美貌的妻子的不安。待他回到自己的房間，發現她正等著他，眉頭又像從前那樣可愛地皺了起來。

  「什麼事呀，我的露西？」

  「要是我求你別問，你肯不肯答應我什麼也不問呢？」

  「我肯不肯答應？我有什麼不肯答應我親愛的人的呢？」

  他一隻手拂開垂在她臉上的金髮，另一隻手按著那為他而跳動的心，真的，他有什麼不肯答應的呢！

  「查爾斯，我覺得可憐的卡頓得到的關懷和尊重，理應比你今晚表示的更多。」

  「真的嗎，我親愛的？為什麼呢？」

  「這你不用問，不過我覺得——我明白——他理應得到關懷和尊重。」

  「你要我做什麼，我的寶貝？」

  「我親愛的，我要求你永遠對他寬宏大量，即使他不在跟前，對他的短處也要十分寬容。請你相信我，他很少很少敞開他的心扉，他的心上滿是深深的傷痕。親愛的，我看到他的心在流血。」

  「這讓我想起來感到很難過，」查爾斯·達內非常吃驚，說道，「說不定我已傷害了他，我從來沒有想到他是這樣的。」

  「我的丈夫啊，他確是這樣的。我怕的是他已經不可救藥了；不管從他的性格或者命運看，現在恐怕都沒有什麼挽回的希望了。不過我深信，他還是能夠做出美好、優雅的事情，甚至是高尚的事情來的。」

  她對這個意志消沉的人，滿懷著純潔真誠的信心，她的容貌也顯得更加美麗動人，這使得她的丈夫真恨不得一連朝她看上幾個小時。

  「啊，還有，我親愛的！」她呼喚著，向他靠得更攏，把頭枕在他的胸脯上，抬起眼睛朝他望著，「要記住，我們沉浸在幸福之中，是多麼堅強有力，而他深陷在苦難之中，又是多麼軟弱無力啊！」

  她的懇求使他深深感動：「我會永遠記住這個的，親愛的心肝！我會一輩子記住這件事。」