第八章 侯爵老爺在鄉下

  暮色中，一個僕役飛奔在前開道，車夫的鞭聲噼啪作響，鞭梢兒像蛇似的在暮色中扭動，那架勢仿佛復仇女神[23]也隨之駕到，一輛旅行馬車來到了驛站的門前，侯爵大人坐直了身子。驛站大門緊挨著水泉，農民們都停下手頭的活兒朝他望著，他也把目光投向他們，無意間發現了他們那日益憔悴的臉色和瘦弱的身體，這使得英國人在近百年的時間裡，誤以為法國人都是瘦弱的。

  侯爵老爺朝村民們掃了一眼，見他們一個個都恭順地低著腦袋，就像他自己在宮廷大臣面前時一樣——唯一不同的是，他們的低頭只是逆來順受，並不是為了討好逢迎。正在這時，一個滿頭塵土的修路工走進了人群。

  「把那傢伙給我帶過來！」侯爵老爺朝那開道的僕役吼道。

  那人給帶了過來，帽子拿在手中。其他人也都圍攏上來看著，聽著，那神情就像是巴黎噴泉邊觀光的遊客。

  「我在路上碰見過你？」

  「是的，老爺，一點沒錯。我有幸見到您過去。」

  「在上山時和在山頂上，是兩次？」

  「是的，老爺。」

  「你當時在看什麼，那麼死死盯著？」

  

  「老爺，我在看那個人。」

  他稍稍彎下腰，用那頂藍色的破帽子指著馬車下面。在旁的村民也都彎腰朝馬車底下望去。

  「什麼人，臭豬？為什麼要朝車底下看？」

  「對不起，老爺，他掛在車閘的鏈子上。」

  「誰？」侯爵問。

  「老爺，就是那個人。」

  「見鬼去吧，這班白痴，那人叫什麼？這一帶的人你們全認識。他是誰？」

  「求老爺開恩！他不是這一帶的人，我這一輩子從來沒見過他。」

  「掛在鏈子上，想找死嗎？」

  「求老爺恕我實說，這事兒是有點蹊蹺。他的腦袋倒掛著——就像這樣。」

  他側身對著馬車，腦袋朝後仰去，臉孔朝天，過後才挺直身子，揉著手中的帽子，朝侯爵老爺鞠了一個躬。

  「他什麼模樣？」

  「老爺，他比磨麵的還白。渾身全是灰，又白又高，像鬼一樣！」

  他的這番描述在人群中引起了一陣騷動，所有的目光都不約而同地投向侯爵老爺，也許是想看看，他的心裡是否有鬼。

  「哼，你倒不錯，」乖巧的侯爵說，覺得不值得和這種小人物多費口舌，「看到一個賊掛上我的馬車，也不肯張一張你那張大嘴。呸！叫他滾一邊去，加貝爾先生！」

  加貝爾先生是驛站的站長，還兼管收稅的差事，他早就站出來非常巴結地為這場盤詰幫腔，而且一直以辦公事的神氣，抓住受盤問人的袖子。

  「呸！滾一邊去！」加貝爾先生喝道。

  「加貝爾，要是那個陌生人今晚到你們村子裡來過夜，你一定得把他抓起來，查明他是不是幹壞事的。」

  「是，老爺，能為您效勞，不勝榮幸。」

  「喂，那傢伙跑了？——那個該死的哪兒去了？」

  那個該死的已經和五六個夥伴一起鑽到馬車底下，正用他那頂藍帽子朝鏈子指點著。這時，那五六個夥伴急忙把他拖了出來，把氣喘吁吁的他推到侯爵老爺的面前。

  「那個人是不是在我們停下來安車閘時跑掉的，傻瓜？」

  「老爺，他一頭就朝山下栽下去了，腦袋朝下，像跳水似的。」

  「要把這事放在心上，加貝爾。走！」

  侯爵老爺來到了一座高大的宅第和許多低垂樹木的陰影前；當他的馬車停住時，那陰影轉換成一片火炬的光亮。府邸敞開大門迎接他了。

  「我等著見查爾斯少爺，他從英國回來了沒有？」

  「還沒有，老爺。」