第七章 侯爵老爺在城裡

  宮廷里一位有權有勢的大人，每兩星期在他豪華的府邸里舉行一次接待賓客的盛會。此刻，大人正待在他的內室里。對外面屋子裡那一大群崇拜者來說，這間內室是神殿中的神殿，聖堂中的聖堂。大人準備喝巧克力了。大人能夠毫不費勁地吞下許多吃的東西，因而有些對他不滿的人尖刻地認為，他是在以相當快的速度吞食著法蘭西；不過，他早晨喝的這杯巧克力，除了廚子，如若沒有四個壯漢相幫，那是無論如何也灌不進他的嗓子眼裡去的。

  是的，要把那不勝榮幸的巧克力送入大人口中，得用四個壯漢。這四條漢子渾身上下都裝飾得金光燦爛，他們的那個頭兒，也遵照大人提倡的豪華派頭，認為衣袋裡若是少於兩隻金表，就會活不下去。第一個壯漢侍從先把盛有巧克力的壺捧到大人跟前；第二個用他隨身帶來的專用小勺子調攪巧克力，使之起泡沫；第三個獻上那備受恩寵的餐巾；第四個（就是有兩隻金表的那位）則把巧克力從壺裡倒出來。在大人看來，這些侍候他喝巧克力的侍從是一個也不能少的，否則他就不能在這令人羨慕的天下雄踞高位。要是他喝巧克力時只有三個人侍候，這種不成體統的場面會令他的家徽沾上深深的污點；如果是兩個人侍候，那他就得一命嗚呼了。

  大人終於卸下了那四條漢子的重負，喝下了他的巧克力，然後下令敞開了那聖堂中之聖堂的大門，緩步踱了出來。應聲前迎的人，是何等的俯身低首，何等的卑躬屈膝，何等的阿諛奉承，何等的奴顏婢膝，何等的寡廉鮮恥！全身心都在頂禮膜拜，哪裡還有餘力來禮拜上帝呢——大人的崇拜者們從來不敬奉上帝，這大概也是原因之一吧。

  在這兒投之一諾，在那兒賜之一笑，一會兒對一個走運的奴才低語一聲，一會兒對另一個奴才揮一下手，大人和藹可親地穿過他的一間間屋子，一直走到邊遠的「真理的周緣」。然後大人又轉身往回走，預定時間一到，就由那些巧克力神將把他關進他的聖堂，從此便不再露面了。

  

  戲演完了，大氣中振起的輕風完全變成了一陣小小的風暴，那些珍貴的小鈴鐺一路響著下樓去了。眾人中頃刻之間就只剩下了一個人，他腋下夾著帽子，手中拿著鼻煙盒，慢慢從兩邊嵌滿鏡子的過道里走了出去。

  「我要讓你——」這人在最後一道門邊站住，轉身朝那間聖堂說，「見鬼去！」

  說完，他就像拂袖而去似的抖掉手指上的鼻煙，隨後安然走下樓去。

  他約莫六十多歲，衣著華麗，神態高傲，臉像一副做得非常精緻的假面具。這張臉蒼白得幾乎透明，五官的線條分明，面部表情呆板。鼻子的模樣很美，只是在鼻孔上方稍微有點凹陷。這兩個凹陷處或者說肉窩，是這張臉上唯一能顯露出微小變化的地方。它們有時會不斷地變換顏色，偶爾還像因輕微的抽搐弄得一張一縮，於是整個臉膛就現出一種背信棄義、陰險兇殘的神情。細看起來，這種表情是因嘴和眼眶的輪廓線造成的，它們過於平直，也太細淺了。不過總的說來，這張臉還是漂亮的，引人注目的。

  長著這樣一張臉的人走下樓梯，來到院子裡，登上馬車疾馳而去。招待會上和他談話的人不多，他獨自一人站在一旁，大人對他的態度也頗為冷淡。而此刻，當他看到那些尋常百姓在他的馬車前紛紛逃避，有的險些被馬撞倒時，他心中頗感愜意。

  馬車瘋狂地吱嘎響著，在街道上橫衝直撞，掠過街角。像這般毫無人性、恣意妄為的行徑，在今天看來是難以想像的。婦女們在它前面厲聲尖叫，男人們緊靠在一起，急忙把孩子拉到一邊。終於，當馬車猛衝到一個噴泉旁邊的拐角時，一個車輪突然令人毛骨悚然地微微顛了一下，許多人發出狂喊，馬匹驚跳了起來，高高抬起了前腿。

  要不是馬匹受了驚，馬車本來是有可能不會停下來的。這類馬車常常是在軋傷人後揚長而去。為什麼不呢？可是受驚的跟班已急忙跳下了車，而且已有二十來只手抓住了韁繩。

  「出什麼事了？」老爺神態自若地朝車外看了看，問道。

  一個戴睡帽的高大漢子從馬蹄下抱起一捆東西，放到噴泉的基座上，他匍匐在爛泥污水裡，趴在那捆東西上面，像只野獸似的大聲號叫著。

  「對不住，侯爵老爺！」一個衣衫襤褸的男人畢恭畢敬地說，「那是個孩子！」

  「他為什麼號得那麼難聽？是他的孩子嗎？」

  「對不住，侯爵老爺——真可憐——是他的孩子。」

  噴泉離馬車還有一點距離，因為這兒的街旁邊是一塊大約十碼或十二碼見方的空地。當那個身材高大的漢子突然從地上爬起，朝馬車奔過來時，侯爵老爺連忙用手握住了劍柄。

  「軋死了！」那人用狂亂絕望的聲音高喊著，兩隻胳臂高舉在頭頂，兩眼瞪著侯爵，「死了！死了！」

  人們圍攏過來，看著侯爵老爺。從這許許多多盯著他看的眼睛裡，流露出來的只有戒備和焦慮的神情，並沒有明顯的威脅或憤怒。人們也沒有說一句話，在開頭的那一聲喊叫之後，他們就沉默了，現在依然如此。剛才說話的那個恭順的男人，語氣呆板柔順，畢恭畢敬到了極點。侯爵老爺朝他們大夥掃了一眼，仿佛他們只不過是一群從洞裡出來的老鼠。

  他掏出了錢袋。

  「我真不明白，」他說道，「你們這班人怎麼連自己和自己的小孩都管不住。你們當中總是有人來擋我的道。我還不知道你們把我的馬弄出什麼傷來沒有哩！喏，把這給他！」

  他扔了一個金幣在地上，讓跟班去撿，所有的頭都向前探著，因而所有的眼睛都看到金幣落在地上。那個高大漢子又用撕裂人心的聲音狂喊道：「死了！」

  眾人讓開路，一個男人急步走上前來，抓住了大漢。那痛苦不堪的人一頭撲倒在他的肩上，抽泣、號叫不止，一面用手指著噴泉，那兒有幾個女人正俯身照看那捆一動不動的東西，在他周圍輕輕地走動。她們也像男人一樣，個個默不作聲。

  「我都知道了，我都知道了，」那剛剛趕到的人說，「要像個堅強的男子漢，我的加斯帕！可憐的小東西這麼死了，倒比活著強。他沒受一點罪一下子就死去了。他活著時像這樣痛快過一個鐘點嗎？」

  「哦，你倒是個哲學家哩！」侯爵微笑著說，「你叫什麼名字？」

  「人家叫我德發日。」

  「做什麼的？」

  「賣酒的，侯爵老爺。」

  「拿去吧，哲學家兼賣酒的，」侯爵老爺說著，又扔出了一個金幣，「愛怎麼花就怎麼花吧。那些馬怎麼樣，沒傷著嗎？」

  侯爵老爺不屑再去搭理那幫人，往座位上一靠，準備繼續上路，那神氣就像是一個偶爾失手打破一件尋常物件的紳士，他已賠了錢，而且他是不在乎花錢的。車輪剛開始轉動，一個金幣突然飛進了他的馬車，噹啷一聲滾落在車內的地板上，擾亂了他的安寧。

  「停下！」侯爵老爺喝道，「勒住馬！是誰扔的？」

  他朝剛才德發日站著的地方望去，只見那個不幸的父親臉朝下趴在石鋪路面上，站在他旁邊的是一個黝黑粗壯的女人，正在編織。

  「你們這班狗東西！」侯爵語調平靜地說，而且除了鼻子上那兩個肉窩之外，臉色一點也沒有變，「我真樂意把你們一個個都軋死，把你們從世界上消滅乾淨。要是我知道是哪個渾蛋往我車裡扔東西，要是離我的車子又不遠，我一定要讓他在我的車輪下碾得粉碎。」

  這些平民百姓就是在這樣的淫威下過日子的。多年來的慘苦經歷告訴他們，這種人能夠憑藉法律手段，乃至超出法律的手段，對他們做出怎樣的事來。因而，他們一言不發，手一動不動，連眼睛也沒有抬起來。男人中，一個也沒有。可是女人中，那個站著編織的女人，卻堅定地抬起頭，直盯著侯爵的臉。為這種事和她計較，有失他的尊嚴，侯爵只是用輕蔑的目光掃了她和所有那幫老鼠一眼，便又靠回他的座位，下令道：「走！」