82 Pb 鉛 虛偽的朋友
2024-10-02 07:45:39
作者: [英] 凱薩琳·哈卡普
鉛是元素周期表里的伊阿古[1],你以為它是朋友,但並不是。看起來,它似乎是支持你的,迷人又可靠。但背地裡,它卻想著毀滅你、操縱你,達到它邪惡的目的。
和其他金屬不一樣,鉛沒有光鮮的外表,表面的色澤是如此灰暗,根本不能依靠外表或地位引誘你,從而進入人類的世界。鉛會讓你產生需要它的錯覺,它會幫助你。有了它,你會覺得好像總有一隻手在背後支持著你。過去,並不是每個人都注意到那隻手其實拿著一把刀。
數千年來,人類被鉛的實用性和出色的特性所愚弄。就其本身來說,鉛質地柔軟,有不錯的延展性和耐腐蝕性,特別適合製造管道或其他實用器具。鉛讓羅馬人可以為龐大帝國的海量人口供應足夠的水,也讓社會的繁榮與健康達到了全新的高度。
鉛的化合物似乎也能滿足人類的欲望。在歷史上,羅馬人取得了許多技術進步,但他們在某些領域仍然很匱乏,比如糖,對他們來說就很陌生。蜂蜜是他們唯一的甜味劑,直到他們發現了鉛的甜味。醋酸鉛,也被稱為「鉛糖」,有一種不尋常的甜味。羅馬人把釀酒時剩下的葡萄泥放在鉛鍋里煮,葡萄中的醋酸與平底鍋反應,生成醋酸鉛溶解到醪液里,他們稱之為「薩帕」。然後,薩帕被經常添加到酸葡萄酒和各種食物中,使它們變得格外美味。
如果說鉛想要讓自己在人類社會的地位不可撼動的話,它無疑在羅馬人身上大獲成功。但鉛與人類的故事絕不可能就此結束。在16世紀,年邁的英國女王伊莉莎白一世想要青春永駐,於是她在臉上塗上了一層層的鉛白(鹼式碳酸鉛),以掩蓋她皮膚上的麻點、皺紋等等。她的這一行為開創了一種延續了幾個世紀的時尚。
即便是在得益於科學發展的現代社會,人們仍然可能被鉛的實用性蒙蔽。
20世紀,汽車在很大程度上改變了社會,但當燃燒汽油的時候會發生爆震現象,讓汽車步履蹣跚。四乙基鉛的出現扭轉了局面,只需要添加一點點,就會讓汽車引擎免於熄火。鉛幫助人類建立了偉大的帝國,賦予他們青春的外表,為他們通往現代世界鋪平了道路,但代價也是明顯的。鉛找到了潛入人體的途徑:通過食物和水,通過皮膚和空氣。看似大有裨益的鉛實際上正在對人類造成巨大的傷害,它會損害神經和腎臟。人們很早就發現了這種跡象,但許多人選擇忽視它們,或者聲稱對人體的傷害是在可接受範圍內的。
羅馬的妓女一勺勺地吃薩帕,這會使她們的膚色變白。鉛會破壞生產紅細胞的酶,會使人虛弱和貧血,還會導致不育,現在看來,這都是中毒的跡象,但在當時卻被視為一種意外的好處。飲用水、食物和酒中的鉛一步步毒害了羅馬人。鉛也許不是導致羅馬帝國滅亡的罪魁禍首,但它確實起到了一定的作用。
儘管知道鉛的潛在危險,然而文藝復興時期的女性並沒有因此而拋棄它。因為鉛,她們的牙齒黑了,頭頂禿了。雖然存在這些傷害,但為了時尚,一切都可以忍受。高額頭和黑牙齒也被認為是美麗的外貌。
長遠來看,無論益處多大,哪怕只需要極小的劑量,鉛都不會對我們有幫助。鉛化合物已從化妝品、油漆和汽油中被去除。替代品可能沒有那麼完美,但對我們造成的傷害要小得多。人類花費了很長時間,終於意識到鉛並不是一個值得信賴的朋友。
[1] Iago,莎士比亞的名著《奧德賽》中的反派。