11 Na 鈉 低調的夥伴

  元素周期表中，鈉是吃苦耐勞、堅實可靠的元素。它幾乎無所不在，從體內的神經到核反應堆。它看起來平平無奇，卻能適應並出色扮演很多不同的角色，而且還非常自然，這足以讓它聞名天下。鈉的特殊才能就是在不引人注目的情況下幾乎無處不在。它參與了許多重要的過程，但很少站上中心舞台——就像相聲里的捧哏，很少直接傳遞笑點，卻是抖包袱的必要條件。

  鈉總是滿懷熱情地與其他元素通力合作，這是它的優點。以烘焙蛋糕為例，將小蘇打(碳酸氫鈉)添加到海綿蛋糕里。在烘烤過程中，微小的氣泡從碳酸鹽部分釋放出來。在這個過程中，鈉只是提供了一種將製造氣泡的成分引入混合物的便利方式。這要歸功於鈉鹽，碳酸氫鈉是一種鈉鹽，你撒在薯條上的食鹽也是。

  鈉的每個原子都渴望失去最外層的一個電子，這樣它最外層就留下了一套完整的電子層。少了一個電子，鈉就變成了帶正電的鈉離子(Na+)。它所釋放出的電子也不會四處閒逛、無人問津，總有大量的其他元素願意搶占它多餘的電子來填補它們自己外層的空隙。氯就是這樣一種元素，它利用鈉不需要的電子形成氯離子(Cl-)。正負電荷的吸引使鈉離子和氯離子在晶體中結合在一起，這種晶格就像一個巨大的、規則的三維網格里不斷循環交替的磚塊。食鹽就是這樣構成的。

  有一點經常令人困惑，「鹽」這個詞也指任何具有明顯的正負離子成分的分子。鹽，尤其是鈉鹽，其特性在我們的日常生活中非常有意義。首先，它們是固體，便於儲存，還易溶於水，讓正電荷和負電荷均勻分布在水裡。食鹽是我們用來調味或保存食物的物質。鈉離子和氯離子在我們體內被分離開來，各自發揮作用。在鈉離子這半邊，它會與鉀離子形成另一種夥伴關係，這是一個非常重要的雙重作用，讓我們活力滿滿。

  鈉和鉀在元素周期表里來自同一家族——鹼金屬。它們雖是兄弟元素，卻也存在一定的差異，正是這種差異對於人體來說特別重要。它們在神經細胞內外跳著協調的舞蹈，產生電脈衝，發送信號並在全身傳遞信息，使我們的身體機能保持平穩。

  本章節來源於𝘣𝘢𝘯𝘹𝘪𝘢𝘣𝘢.𝘤𝘰𝘮

  包圍著神經細胞的細胞膜上存在著一系列的通道，只允許特定的元素和分子進出。鉀離子有鉀離子通道，鈉離子有鈉離子通道。兩者之間存在著細微差別，這樣可以防止元素「誤入歧途」。當鉀離子進入細胞內時，鈉離子在通道關閉之前被推出細胞外。這種化學分離使細胞內部略帶負電，外部略帶正電，就像電池的正負極一樣[1]。

  當通道打開時，鈉離子湧入細胞，鉀離子逸出細胞，產生的電脈衝在整個神經細胞內傳導，就像「墨西哥人浪」[2]一樣。如果我們的飲食中沒有足夠的鈉，情況就會非常不妙，好在我們的大腦會引導我們，讓我們追尋有鹹味的食物，以確保身體得到足夠的鈉元素。

  雖然鈉鹽在我們日常生活中很常見，但鈉作為單質卻不太為人所知。這是因為它直到1807年才被發現，人們才得見其真身。鈉很少進行獨奏演出，它更喜歡與其他元素合作，自己身居幕後，而讓別人位於聚光燈下。例如，在核反應堆內部，放射性元素發生核裂變，釋放出大量的熱量。金屬鈉充當反應堆堆芯和水之間的導熱介質，讓水沸騰後驅動發電機，為我們提供電力。鈉的重量輕，熔點低，導熱能力強，非常適合這項任務。和往常一樣，它仍默默做著重要但不引人注目的事情。鈉甘於平凡，它的這種平凡是世界運轉的動力。

  [1]　鈉鉀泵將3個鈉離子移出，並移入2個鉀離子，因此總共從細胞內去除了一個正電荷。

  [2]　1986年墨西哥世界盃上，觀眾們依次站起，在整個觀眾席上製造「人浪」的效果，這後來被稱為Mexican wave，即「墨西哥人浪」。