15 張載的「橫渠四句」到底是文人的空談，還是對天下的終極關懷？

  「為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平」，是北宋哲學家張載提出的讀書人應有的精神追求。

  

  他居住在橫渠，人稱「橫渠先生」，後人將這四句話總結為「橫渠四句」。它是讀書人關懷天下的體現，提醒著人們讀書、學習的真正目的。

  千百年來，橫渠四句一直是許多讀書人的座右銘，人們對其推崇備至。

  讀書、做事、入仕，自然可以求得功名富貴。然而功名利祿只是外在，要為自己和天下人找到放逐的「心」，著實為百姓的生存、生活不辭辛勞地奔走，傳承歷代先賢的學問，為未來千秋萬世開創一個太平的世界，才是讀書人最應該做的事。

  不過，橫渠四句近來面臨不少的鄙夷和貶斥。明中後期至20世紀初，中國在發展上全面落伍。人們想要找到落伍的原因，自然而然地指責空談家，表揚實幹家，而文人是最擅長談論的。

  但是，文人這個群體太大太大了，古代識字率不高，凡識文解字有作品傳世者皆是文人。有些人甚至認為中國近現代落伍，是2500多年前的孔子的責任，但是，既然要他為近現代落後負責，那麼他也該為強盛時期負責，否則實在是講不通。

  事實上，一代人只能做一代人的事。做好一代人的事，就是做好千秋萬世。孔孟老莊，只能做出他們應有的關懷，要做出符合時代的思考，無法脫離當初的社會現實。

  中國近代落伍是不可爭辯的事實，可無論如何也談不上從未領先過。但是，為了打擊一些國人的盲目自信，有人拿牛頓、法拉第等國外偉大科學家與中國古代文人對比，認定後者對人類沒有貢獻。實際上是陷入了文理分家的窠臼，對比的對象也是錯誤的。

  科技帶來更高質量的生活，然而社會的運行是有賴於「人」的。甚至科學研究本身很大程度上也有「人」的因素。神舟飛天，樓高百尺，日行萬里，物流調配，疫苗接種，便宜藥價，都必須依託人類的組織性，也就是人文特性。

  在這紛繁的世界，面對形形色色的人與物，今人與古人其實是有相似的心理問題的。為天地立心，探索的就是這個問題的終極解決方案。

  「仁，人心也。人而不仁，則天地之心不立矣。」我們總以為古人所說的「仁」是指仁德、道德。由於道德總是被當作枷鎖施加給別人，被用來滿足自我的私慾，人們對這個詞的印象不是很好。

  然而，在宋明時，「仁」被解釋為了「心」。人們追求外物，想要取得很好的成績，獲得大額的獎金，擁有漂亮的裝修，買得起昂貴的車馬。但即便如此，很多時候依然無法使內心安定下來。年紀漸長時就更是如此，人們除卻聲名財貨，對其他事情漠不關心，也就失去了本心。失去本心，做什麼事就都心不在焉，這就是「麻木不仁」。

  張載之後，人們還在探索「心」的道理。朱熹認為修心必先格物致知，格物致知，就要搞清楚每一件物品、每一件事的內在邏輯。王陽明起先追尋他的足跡，感悟到朱熹的錯誤，「聖人之道，吾性自足，向之求理於事物者誤也」。

  人不可能窮盡每一樣事物。但是，人皆有惻隱之心，如思念至親，期待愛情，扶助弱小，正當的人慾，也不外乎天理，是心的光明之所在。只要專格內心，致良知而知行合一，一切問題就都迎刃而解了。

  不要去想竹子、花朵、樓房、車馬、成績。當我們手中有工作，且用「敬」工作；有要學的東西，就用「敬」學習。無論何事，只是「精一」，用「敬」去學，做官、做事，文學、數學，皆是如此。

  明人解決了「心」的問題，也就解決了「命」的問題。

  王陽明狡詐專兵，用心深險，淵淵莫測。但對於生民，卻誠心誠意，如赤子一般坦誠。寧王之亂後，朝廷派來的北軍在南昌為非作歹。王陽明將城中大部分百姓移到鄉下，讓軍隊亂無可亂。他對北軍又是什麼態度呢？每逢在路上遇見北軍士卒，他都會握著他們的手關心他們的疾苦，問的全都是士卒真正關心的饑飽冷暖，並真的掏出錢物進行幫助。他號召百姓也這麼做，這讓士卒非常感動，不願再滋擾百姓。

  事實上，當時的局面非常險惡。由於王陽明定亂太快，皇帝御駕親征，沒能趕上。北軍將領張忠奉命善後，卻到處欺壓百姓，將稍有資產的民戶打成寧王逆黨，要收繳「逆產」，同時想將王陽明也打成叛賊。

  於是王陽明立即著手搜集張忠和寧王有關聯的罪證，迫使張忠不得不收斂起來。張忠懷恨在心，慫恿北軍謾罵王陽明。但王陽明依然關愛士卒，使北軍內部也漸漸有了讚揚之聲，都說這個人厲害。

  張忠氣急，又拉王陽明到軍中做客，想通過軍人擅長的比武射箭羞辱他這個文人。結果就是自取其辱，北軍射手射得雖然不錯，但不盡如人意，王陽明則三箭皆中靶心，南北軍民齊聲喝彩，徹底心服口服。

  「射箭」技藝的學習，與其他事是一樣的，類似千事萬事，都只是一個事，「立心」即可。而「為生民立命」，也在其中。當一個人有了心，自然而然地便有了對於生活的熱忱，對於他人的愛。

  這是宋明學者給我們後人留下的遺產。

  往聖絕學，不只指聖人著作，還有先賢各種著作與思想，是指一切文明之光。中國是文化傳承最為優秀的國家，離不開歷朝歷代矢志不渝的文化傳播者。

  不世之才可以平定戰亂，但他們更想設計一套穩健的系統，使萬民生，萬民活；要使政策有條不紊地施行，與蠶食生民利益的龐然大物進行長達數百年的角逐。

  中國歷史就是這樣一個前進的過程，它的社會制度是不斷演變的，文化是不斷積累的。不變的是人心，當人民的利益被忽視，生命被忽略，就會喊著「王侯將相，寧有種乎」揭竿而起，成立新的政權，改掉前朝的毛病，完成新的使命，直至發展到今日，從古至今，可謂天翻地覆。

  從某種意義上來說，「為萬世開太平」，依然是一個宏偉而又難解的命題。科技發展到今天這個地步，也很難說自此太平。但是，如果世人果真懷著光明之心，世界必然變得更加美好。

  這是中國人對於天下的終極關懷，也是根植於現實，明知不可為而為之的浪漫主義。

  清末，吸旱菸的富人老翁