五

  陽光不客氣地登堂入室，仿佛在籠著炭火的房間裡加了把柴薪，將那溫暖升高了許多，即便如此，身體仍覺得冷徹骨髓，寒冬早已過去，春意在枝頭綻放無限錦繡，人人都換了輕薄單衣，唯有自己仍裹在厚絨絨的毛氈里，仿佛一隻作繭自縛的蠶，永遠也掙脫不出那層枷鎖。

  法正一念於斯，便覺心思成灰，人生苦不堪言，那苦滋味就像他現在飲下的這碗藥。

  他一面打著寒戰，一面就著女童的手喝藥，藥可真苦啊，得用死絕的意志力逼著自己咽下去，每每吞咽一口，噁心感又泛起來，必須得歇上好一會兒，才能去喝第二口、第三口……待一碗藥喝完，眼也暈了，頭也沉了，臟腑里翻江倒海，仿佛連血液都是苦的。

  他無力地靠在枕上喘氣，深深恨著自己的衰竭無用，昏黃的視線里看見家老在門口探了一下頭說道：「主人，軍師將軍來了，您見不見？」

  「孔明……」他微微一呆，立刻乾脆地說，「見！」

  他讓女童給自己披上外衣，身後墊了五個隱囊，方能讓自己坐起來，再將散成稻草似的頭髮往後一攏，不至讓耷在額上的亂發擋住眼睛，法孝直縱便重病垂死，也不能失了最後的體面。

  一番心裡安慰式的收整後，抬眼間，諸葛亮已走了進來。

  法正衰弱地伸出枯瘦的手：「孔明……」

  諸葛亮輕輕地握住了他的手，涼得似乎一塊冰，瞅一眼他的臉，蠟黃如陳年的麻紙，沒有一絲血色，冷汗滴在泛青的額上，儘管裹在被褥里，身子仍在不由自主地發抖。他忍不住流了淚：「孝直怎麼病成這樣……」

  法正勉強笑了一下，說道：「生死有命，法正爭強好勝一生，到頭來也難免衰殘！」

  

  諸葛亮聽他語透悲涼，忙擦了淚，勸慰道：「孝直安心養病，不可存了殘念，病來如山倒，病去如抽絲，養病需時日，精心毋憂則為善！」

  法正慘然一嘆道：「天命有終，人力奈何，法正的命，天欲收，人何為？」

  諸葛亮見法正如此好強的一個人，竟也哀嘆天命，饒是他性格剛毅，也不由得心生悲愴。

  法正悵然若失地笑了一聲：「我這一病，大門不出，二門不邁，主公那裡也沒曾去看顧一眼，知道他心裡不好受，未盡臣子之誼，自己反而病得不起，孔明見著主公，代我向他賠罪！」

  「主公知道孝直染病，一心想來探望，奈何他自己也在病中，如今才剛好了一些，這一兩日必定來看你！」

  「為人臣者，君父有恙，不能侍奉榻前，以盡臣節，反勞君父屈尊看顧，法正罪之大矣！」法正感慨地嘆了口氣，點點淚光一閃，「法正半生飄零，自負才高，奈何懷才不遇，屢遭蹉跌。幸而得遇主公，提拔幽微，授以重任，數年之內青雲扶搖，終不致才學東流，是法正終生之福！」

  他說得動情，眼淚無節制地滾落，舉手想擦，又覺得沒力氣，任那淚水把一張黃蠟的臉染得濕漉漉的。

  諸葛亮從床頭的巾梓架上取下一張手巾，輕輕給法正揩拭眼淚，說道：「孝直肝腸，令人感動，主公也知孝直報效之心。」

  法正緩緩收住那傷感的情緒，問道：「孔明今來，除了看病，還有別的事嗎？」

  諸葛亮也不隱瞞，坦誠地說：「有幾件事，欲與孝直商榷，不知可會擾了孝直靜養？」

  法正無所謂地微笑說：「說吧，有什麼話但說無妨，再不說就沒機會了。」

  這訣別一樣的話從法正的口裡坦然而出，讓人實堪傷心，諸葛亮忍住那心底泛起的悲情，卻沒有開言，朝左右望了一眼。

  法正知諸葛亮要說機密話，他撐著隱囊搖搖手吩咐道：「你們暫且下去！」

  屋裡童僕知事，不敢怠慢，一個個相連著魚貫而出，還緊緊關上了門。

  「沒人了，孔明儘管說！」法正有些疲累，卻強打起精神。

  諸葛亮低聲道：「自荊州丟失，雲長慷慨，主公一直想要興兵伐吳，亮前番加以勸說，他才暫緩此舉。然主公復仇之心整日無消，遲遲早早，他定會整兵出蜀。」

  法正皺著鬆軟的眉頭，說道：「伐吳不是時候，目下東吳勢旺，又與北方連衡，我們兩面受敵，不可隨起刀兵。」

  「正是這話，可主公固執己見，很難勸服，阻得了今日，擋不了明日，他這心結一日不解，伐吳的決心一日不消。亮駑鈍無能，無計可施，只得來求孝直！」諸葛亮搖著頭，眉宇間甚是憂慮。

  法正覺出諸葛亮話里有深意，疑惑地問：「孔明的意思？」

  「孝直，」諸葛亮懇切地說，「你與主公雖為君臣，實為摯友，主公性子執拗，固執起來不問皂白，只有你能勸得住他，亮想請你進言主公，以大事為重，暫不伐吳！」

  諸葛亮的話誠摯而充滿信任，法正許久地沉默著，倏忽一聲嘆息：「孔明啊，主公不是能聽我勸，是法正縱容主公。主公素性豪邁，不拘小節，厭煩規矩，法正便破了規矩與他相交，他自然心裡樂意，心情舒暢，當然說的話便入了耳朵。其實，」他意味深長地盯著諸葛亮，「主公最倚重、最信賴的是孔明。」

  「可亮若進言，主公不會聽，他卻會聽你的！」諸葛亮的語氣甚為認真。

  法正衰微地吸了一口氣，略帶哀愁地說：「孔明是君子，法正是小人，與君子交當謹小慎微，與小人交可放縱恣睢。主公與孔明交，心正而不敢僭越，言行無一不合規；主公與法正交，放浪形骸，無規無矩。君王之側，君子與小人共處，莊重與散漫同當，一室之內，一朝之上，陰陽黑白對立，才不失了平衡。」

  這番話顯然發自肺腑，不帶任何虛偽掩飾，最令人難以置信的是，法正竟然直呼自己為「小人」，諸葛亮大為震動。數年以來，法正仗著得劉備恩寵，跋扈專橫，目空一切，外間風評甚差，都道他絕無反躬之心，未承想他心裡卻如明鏡一般，照出了一眾偽君子假道學的真面目，也照清楚了自己。

  「也罷，」法正抬起手一揚，又無力地垂下，「我且上書主公，請他暫不伐吳，算作法正為主公做的最後一件事！」一言於此，不免哽咽，兩行清淚淌出來。

  諸葛亮心底感激，持住法正的手輕輕一握：「多謝了！」

  一番交談，法正只覺睏倦難當，他連連喘氣，歇了一小會兒，才說道：「孔明，我也有一樁事要請你做！」

  「何事？」

  法正慢慢支起胳膊，將身子挪向諸葛亮，摳著字眼艱難地說：「主公進封漢中王時，已冊長子為王太子，日後倘若主公克紹大統，王太子必定是嗣君，一國儲君之位至關重要，既已確立，不可偏廢，不然，兄弟相爭，父子相殘，多少宮廷內亂皆起於儲君之位不固！」

  諸葛亮越聽越是驚心：「孝直，你是說……」

  法正的聲音壓得很低：「我聽說，主公將長公子軟禁了，人雖軟禁，然門前車水馬龍，拜謁之人絡繹不絕，可是這樣？」

  「是。」諸葛亮已明白了七八分，但他並不著急說開。

  法正冷笑：「其心叵測，其志難料，孟達尚為其抱屈，奈他人何！長公子不救危難，坐視荊州覆敗，主公卻未加大懲，單單軟禁而已。聽聞私底下腹誹頗多，都道主公處置偏頗，知道看風向的自然會倒過去。」

  諸葛亮沒說話，可心裡卻對法正所言一清二楚。這陣子成都大小臣僚都在紛議公子劉封。荊州覆敗，關羽赴義，東三郡丟失，一連串的禍事不說大半原因，至少一小半是因為劉封之責，劉備對劉封惱怒至極，重話狠話說了無數，但念在父子之情，竟沒有施以重刑，只將其軟禁在家。如此處論，讓一干閒來酷愛捕風捉影的僚屬猜疑重重，公子所犯之罪，死一百次怕也難贖其過，主公竟然不加大懲，是舐犢之情難以割捨，還是有什麼不可言的異樣心思，譬如有擇嗣之意？

  諸葛亮雖不言，法正察言觀色，看出他已有明達之意，因說道：「太子仁厚，乃文治之君；而長公子雄略材力，多年帶兵，與武將熟稔，能得軍心，將來若是有心生變，這蕭牆之內，是太子勝，還是長公子勝？」

  這毛骨悚然的疑問讓諸葛亮打了個寒噤，冷森森的寒氣仿佛迅速生長的頭髮，從頭皮一直麻到了腳底。

  「孔明，」法正顫顫地抬起手，摁在諸葛亮的手腕上，「為主公大業不阻，為將來蕭牆不亂，你一定要強諫主公，」他微一頓，眸子裡閃著陰寒的光芒，一個字從齒縫裡蹦出來，「殺！」

  諸葛亮的手被法正攥得牢實，重病乏力的法正也許是把一身的力氣都加了上去。他始終無言，可心裡竟沒有太多猶豫，很慢地點了點頭。

  法正忽地鬆開了手。「好了，我們都交代完了……」他長泄了一口氣，那倔強撐持的力量瞬間坍了，猛地倒在了枕上。

  「孝直！」諸葛亮急聲呼喚。

  法正搖了半個頭，另一半卻搖不下去：「沒事，我還留著力氣上書主公，你放心，我歇一歇，立刻就寫，不會誤事。」

  諸葛亮給他蓋好被褥說道：「你歇著吧，我先走了，下次再來看你。」

  法正說不出話，只能對諸葛亮露出一絲看不出悲喜的笑，諸葛亮越看他越覺得難過，轉身匆忙離開，出門之時，才偷偷揩了一掬淚。

  他順著廡廊穿過後院，尚未走到大門口，卻見前邊有人迎面而來，因心思恍惚，沒看清是誰，走得近了，才發現是劉備，他慌得趕緊行禮：「主公。」

  禮才行了一半，手臂已被抬起，「別拜了！」劉備搖著頭，神情很是憔悴，「我來看看孝直，你剛看過他嗎，他怎樣了？」

  諸葛亮想起法正的情形，也不想欺瞞：「不太好，恐怕……」他搖搖頭。

  劉備神情木然，茫然地出了會兒神，半晌，才遲滯說：「先別走，同我一起去看他！」

  諸葛亮跟著劉備沿原路返回，剛走到臥房門廊下，便聽見屋裡一派嘈雜，無數的童僕跑進跑出，有人哭有人叫，院落里到處是攢動的人影，還有更多的人從宅第的每個角落湧出，一起湧向那間小小的寢臥。

  劉備神色大變，情知大事不好，他直直地撞了進門，分開迎面亂跑的人群，奔到了法正的床前。

  諸葛亮也奔進了房間，還沒看清到底發生了什麼事，卻聽得劉備一聲悽慘的喊叫：「孝直！」他大哭著撲在了床上。

  忽然的沉重像山一般垮下來，壓得諸葛亮抬不動腳步，從門口到床邊分明很近，他卻走了仿佛半輩子，他看見一隻手從床榻上直直地伸出來，手裡持著濡了墨的筆，一冊空白竹簡撒在床邊腳，簡上沒有字，筆上的墨汁一滴滴掉落，在竹簡上暈開了一朵又一朵花。

  他走得更近一點，能看見法正微張的眼睛，眸子裡似乎殘餘著最後的一點餘光，他也許有很多話想說吧，可忽然來臨的死亡讓他再也說不出口了。

  諸葛亮輕輕合上法正的眼睛，彎腰從地上撿起簡冊，未乾的墨汁暈在指頭，漶出傷口似的殘痕，他慢慢地捲起簡冊，眼淚，再不能忍耐地滾落出來。

  劉封被揭開罩眼的黑布時，眼睛酸脹得睜不開，視線像被塞入了骯髒的棉花團，看什麼都混沌不清，總覺得自己還在黑暗中顛簸。他揉了揉眼睛，勉力讓自己適應周遭的光線，許久，才發現自己竟身處一間光線暗弱的小屋子，濁黃的光在窗格上有氣無力地嘆氣，似乎窺探隱私的眼睛。

  在他被漢中王的親兵帶走之前，他正在宅內與一眾親近心腹歡宴。他雖明為被軟禁在家，實則行動不礙，每日門前車水馬龍，絡繹之賓如鯽魚過江，有討好諂諛的，有托門子的，有做私下交易的，檯面上說著道貌岸然的光輝言辭，台底下儘是不能見光的齷齪事。

  就憑「長公子」這一面金字招牌，便誘惑著數之不盡的逐利之人，羈押在家的劉封反而更加威風，更加肆無忌憚，倒活似山中皇帝。

  那一場宴席才開始不久，諂媚話還沒聽舒坦，便有人通報說漢中王召見，也不等他收拾停當，拽了他就走。幾個王府親兵早就等候在角門，推了他上馬車，給他當頭罩上黑布，嚇得他以為是綁匪，所謂傳召其實是別有用心者的欺詐之舉，本想掙扎喊叫，奈何這幾個親兵都是孔武有力的勇士，四個猛漢擠住他，把個數度馳騁戰場的勇將壓成一根軟綿綿的麵條。

  這麼一路焦慮，一路顛沛，也不知走了多久，更不知等待自己的是刀砍斧鑿，還是沒有結果的漫長煎熬，他只聽見嘈雜的聲音在紮緊的耳際呼嚕亂響，像風撞在殘垣上，卻總也撞不倒，風著急了，牆也著急了，彼此想要互相毀滅的急切心情燃燒成混濁的火焰，卻比泥還稀糊。

  他聽了很久的風聲，被押解下馬車時，那迷糊的風仍是不舍不棄，後來便被關在很遠的地方，懨懨地敲著門。

  這是哪裡呢？

  劉封四處張望著，一盞雁足燈滋滋地燃著，暗淡的光芒像糙墨，皴出一個人斷斷續續的剪影，他小心翼翼地湊近了一步，忽然就認出來了。

  「父親！」劉封大驚失色，慌忙行下禮去。

  劉備蒼白的臉慢慢地浮現出來，他似乎很多日子不曾安眠，熬紅了一雙眼，一綹灰白頭髮可恨地垂在耳後，顯示著他掩不住的蒼老，恍惚還以為是一絲白光，他疲憊地向劉封伸出手，弱弱地說：「過來坐。」

  劉封忐忑不安，步子邁得不甚輕鬆，腳踝像扎著秤砣，抬腿落腳很生疏，仿佛小孩兒學步，小心地在劉備身邊的竹簟落下去，這一坐，便似把命也坐了下去，活生生的人顯出了陰森的鬼氣。

  「父親……」劉封張張口，卻不知該從哪裡說起。

  劉備凝視著那跳躍的燈火，開口道：「封兒，我有幾句話要問你，望你老實作答。」

  「是。」劉封溫順地說，他還猜不出劉備忽然宣召他所為何事，這件事從頭到尾都透著蹊蹺，宣召的時機、宣召的方式無一不令人生疑。

  劉備的語氣很疲累：「荊州有難時，你二叔遣使求援，你為何不發兵？」

  劉封的脊梁骨一陣發緊，揪著一顆心道：「兒子昔已稟明父親，原是為山郡初附，不可輕動……」第一次說時理直氣壯，第二次重述卻很心虛。

  劉備沒有看他，火光在眸子裡嗚咽：「是嗎？」

  「是……」劉封的回答聲很小。

  劉備仿佛是笑了一聲，卻聽不出情緒，又問道：「好，我再問你一事，孟達為何會反叛？」

  劉封勾著頭，說道：「他素性悖逆，有反叛之心，也，也屬正常……」

  劉備一言不發，他從袖中抽出一封信輕輕放在劉封面前，那信已拆過，四指寬的竹簡熏了黑灰，一點火光傾倒上去，照見有些漫漶的字。

  劉封忐忑地盯著那封信，匆匆掃了一遍，卻原來是孟達寄來成都的信，信中說到自己反叛事出不得已，皆因劉封素加凌辱，他走投無路方才出奔敵國，孟達還說劉封當日不救關羽，是為報私仇。

  劉封渾身顫抖起來，窒息的恐懼在四肢百脈如蟲豸爬行，嚅嚅道：「他，他這是……」他吞了一口唾沫，「是誹謗，是誣陷！」

  劉備很安靜：「你何以認定孟達是誣陷，那你當初為何不救荊州，能給我一個得體的理由嗎？不要再說什麼山郡初附，不可輕動的鬼話！」最後幾個字加重了音，那沉下去的安靜彈起了暴躁的泡沫。

  劉封吞咽著冒著乾柴煙的喉嚨，汗濡濡的手在膝蓋上蹭了又蹭，東窗事發的駭怕繃緊了他的神經，他每動一下，都覺得筋骨在粉碎，噓著寒冷的氣說：「當真是山郡初附，不可輕動……」

  「屁！」劉備怒聲喝斷了他，「都已到這地步了，汝還妄圖狡辯栽誣，我勸你認了，還不失大丈夫氣度，一味抵賴尋由頭，只徒增我的厭惡，莫非你還想尋誰頂罪不是？」

  劉封嚇得從席上跳起，撲通跪倒在地，顫聲道：「兒子不敢！」

  劉備冷冷地盯著他，忽然提聲質疑道：「你不敢，你有什麼不敢！」他拿起那方竹簡，重重地拍下去，怒火在一瞬間爆發了，「劉封，你竟敢為報私仇而罔顧公義，致使疆土盈縮，乃叔殞命！」

  劉封匆匆地磕頭：「父親，兒子斷斷不敢有悖逆之舉，二叔之難，兒子也甚悲痛，但當日不發援兵，並不是為私仇，確是為父親大業著想。至於孟達之言，確不可信，他素日與兒子有讎隙，他，他這是藉此構陷成禍！」

  劉備嘲諷地說：「算了吧，這當口了，還裝什麼孝子節義，你以為你私下的陰事沒人知道嗎？往日裡你二叔秉持公義，對你多有管束，你早就心懷不滿，一直妄圖尋事端行報復，荊州之難正好讓爾之險惡用意得逞！眾目睽睽之下犯下的大罪，何止孟達知曉，荊州諸從官誰人不知！你不出去打聽打聽，十人有九人都道公子劉封公報私仇，見死不救，汝還想抵賴嗎？爾之悖逆早成口實，爾不認罪服過，反而橫生狡辯，妄想污賴他人誹謗，三歲孩兒也不信的鬼話，虧你說得出口！」

  刻薄的話是錘擊意志的鋼鞭，打得劉封不敢抬頭，只是一個勁叩首：「父親，兒子，兒子……」他說不出，卻是泣淚橫流。

  劉備瞧他可憐，心底一軟，晃眼看見那封信，又強硬起來：「若不是你懷叵測之心，欲假私權牟私利，你二叔何能兵敗殞命，孟達又何能叛投敵寇！」

  「兒子，」劉封哆嗦著說，「真的不知道孟達叛逃……」

  劉備不留情地啐了他一口：「你不知！你以僥倖之心覓險厲之利，肇開禍端。千里之堤，一朝開穴，其潰速也！你前坐視大難，致失荊州，後與孟達爭執生隙，再失東三郡，一錯再錯，既已大錯鑄就，仍不知悔過，還想瞞天過海！喪師辱君，是為不忠，獲罪瞞父，是為不孝，如此不忠不孝，你有何顏面生於天地間！」

  劉封說不得，他把腦門貼在冰涼的地板上，喉嚨口艱難地吐出血肉模糊的字眼：「兒子知罪……」

  劉備的怒氣仍是橫亘不去，他站了起來，繞著劉封沉重地踱著步子，質問道：「你知罪，呵呵，你現在知罪有什麼用，能奪回荊州嗎，能換來你二叔的命嗎？枉我對你倚重，視你如己出，你卻辜負父恩，屢犯重罪，讓我如何擔待你，讓天下如何看你！」

  劉封哭得喘不過氣來，重重地磕著頭：「兒子懇請父親重責！」

  劉備發泄了一番，火氣稍稍消了，他重又坐下去，忍著語氣說：「你既已認罪，我給你一個機會，有罪服罪，有錯改過，你知道該怎麼做嗎？」

  「父親，欲如何處置兒子……」劉封膽怯地說。他心驚膽戰地抬起頭，被淚水泡白的臉扭曲成一團稀粥。

  劉備忽然不說話了，他久久地凝視著劉封發抖的臉，酸苦的淚水從心底湧上來，他艱難地咽下去，用沙啞的聲音說：「你問我……你自己以為該如何贖罪？」

  劉封一霎迷糊，他呆呆地看著劉備發紅的眼睛，那兩汪血湖裡盛滿了讓他害怕的情緒，他忽然間一個激靈，喊道：「不……」

  他猛地撲過去，「不！」他哀哭著抱住劉備的雙腿，「父親，你饒了我吧！」

  劉備一動不動，任憑劉封如何搖晃他、哀求他，那撕心裂肺的哭聲像生鏽的刀，砍在他心上，淚水在臉頰下鑽孔，固執地要湧上眼睛，他深深地吸了一口房間裡腥膩的濁氣，忽然將劉封用力推出去，罵道：「懦夫！」

  劉封摔在地上，他絕望地看著冷酷無情的父親，透骨的悲愴凍僵了他的心，他苦楚地說：「父親，養子便不是兒子嗎，只因我非你親生，便遭你遺棄？」

  苦澀的血從劉備的喉頭跳出來，腥甜味盤桓著，他說不得話，生怕說一個字便瀉出身體裡的血。

  劉封啞聲笑了出來：「早知當日聽孟達一言，叛了便叛了，何止落到今日這般田地！」

  這一句話將劉備最後的憐惜斬斷了，腦子裡飛快地閃出諸葛亮的一席話：「長公子剛猛，易世之後終難制御。」

  不得已呵，他劉備也走到了親手殺死兒子的殘忍地步，寬厚的仁德和江山的穩固相比，原來輕如鴻毛，作為一個帝王，他必須持守血腥的原則，只有六親不認的殘酷才能成就一個國家的基業，卻不能保有尋常百姓的親子天倫。

  他仰起臉，緩緩地站起來，說道：「兒子，你好自為之。」他慢慢地走出了門，留得劉封跪在地上輕泣。

  門在身後沉重地關閉，他聽見劉封絕望的長號，像殘破的石頭砸向沒有依靠的天地，終於還是墜落的慘澹結局。他在門口站了很久，臉上的表情抽搐著，也不知是在笑還是在哭，他長長地嘆了口氣，對侍立在門口的親兵說：「送公子回家。」

  他一步拖著一步地走開，後背佝僂得像背著一塊岩石，那麼蒼老，那麼衰弱，仿佛忽然老去百歲。

  三日後，公子劉封暴卒於家。

  死訊傳出，群臣驚愕，一時蜚聲四起，只聽說漢中王某日宣召公子劉封，兩人密探了很久，劉封回家後，便一直深幽宅門，不見客不出行，直到忽然死去。

  劉備收到消息後，竟自一言不發，之後，他在床上躺了三天三夜，百藥無靈，針石無效，急得大小臣僚如熱鍋螞蟻，一個個連番去尋諸葛亮，似乎諸葛亮是醫治疑難雜症的良醫。諸葛亮卻只說了一個字：等。

  臣僚百般不解，想繼續問個明白，諸葛亮卻閉口不談，臉上的表情越發諱莫如深，逼得他們險些去找巫覡請神禱告。果然到了第四天，劉備竟自己下了床，像沒事發生一樣，言行毫無窒礙，見著人了便談笑風生，還邀了老臣去成都錦屏山郊遊，快活得像個得了糖果的小孩子。

  群臣更加迷惑，又不敢胡亂猜疑，只得將滿腹的揣測按了下去，可隱隱有私下議論在流傳，說是每當夜深人靜的時候，漢中王的寢宮裡總是傳出低而壓抑的哭聲，凝神仔細聆聽，又仿佛是檐下的一陣夜風。

  沒有人知道那到底是不是漢中王在哭，一如沒有人知道那日漢中王父子到底說了什麼話，這些疑惑成了不可解釋的謎團，被時間的黃塵漸漸湮沒，讓後世的人胡亂臆斷，在青史上留下幾行荒唐的文字。