二

  淡淡的光在山脈間駐足，對峙的山峰夾谷下，一川溪流潺潺流淌，一桿牙旗迎風展開，一支軍隊大搖大擺地行進在山谷間。忽然，山頂上旌旗揮舞，一支潛伏已久的軍隊躥了出來，吶喊聲響徹雲天，滾木、火箭呼嘯而下，遭到埋伏的那支軍隊慌不擇路，想要退出去，可道路崎嶇，只有一線之距，前軍往後撤退，混亂的後軍卻堵在背後，前後相擾，竟半步也挪不動，整支隊伍被封死在山谷里，成了人家彀中必死的羔羊。頃時，成千上萬的伏軍自山林間站了起來，凌厲冰寒的刀光割斷了摔在山坳的陽光，勝利的軍隊摘去了敗軍的牙旗。

  這原來只是擺在地上的戰場沙盤，山脈是撮起來的幾堆沙土，溪流是一條撕爛的布，軍隊是一枚枚石子，牙旗是小木桿上綁了一塊碎布。

  「我贏了。」諸葛亮笑著把「牙旗」握在手裡，對老人搖了搖。

  老人懶懶地說：「你還沒贏。」

  「為何？」

  老人從腳邊撿起兩枚石子：「一、誘敵深入需擇時令，你看看此時天色，正午日頭正足，伏兵難藏，極易被敵方察覺；二、遭伏的只是敵方前鋒，後軍尚未出現，你太心急，敵方主力若獲知前鋒遭殲，必定會改換行軍路線；三、此處為絕澗，為兵家所忌，你以輕兵挑戰佯敗，敵方也許會追擊，但見此險厄，不一定會犯險，埋伏之地選得不好。」

  諸葛亮緩緩地放下了「牙旗」：「那我該怎麼做？」

  老人將兩枚石子在沙堆間划來划去：「兵法所云，日暮設伏為最佳，天色昏黃，伏兵不易察覺，此其一；你可放前鋒通過，等主力來到時再下軍令，此其二；若在絕澗設伏，須得在此險厄之處有不得不爭之利，方能誘敵深入，此其三。」

  老人停了一剎：「然則，事無絕對，這只是尋常謀略，若拘泥兵法，便是讀死書。實戰之時瞬息萬變，為主將者，當能審時度勢，不通權變，則為敗軍。」

  諸葛亮仔細地思考著，他忽地一抬手，把沙堆一骨碌推倒，隨手握住一枚石子，在沙粒間畫了一條曲折的弧線。

  

  「你這是……」老人也看不懂了。

  諸葛亮用石子分出了一撮撮小沙堆：「我可設疑兵，使敵疲於奔命，分其主力，而後以我主力殲之，設伏之地，不拘一處，因地而設，因勢而設。」

  老人微露出一絲讚許的笑：「善戰者，先為不可勝，以待敵之可勝。上兵伐謀，不謀者，兵不勝，敵亦不可勝。」

  諸葛亮認真地點點頭，他倏地皺起了眉頭：「老先生，我有一疑問，不知能不能相告？」

  老人慢慢地撿著沙堆間的石子，神情沒有拒絕的意思。

  諸葛亮遲遲沒有開口，老人也沒有催促他，他醞釀了許久，終於說道：「學會用兵之法，有什麼用？」

  「你為何有此一念？」老人悠悠地問。

  諸葛亮沉沉地說：「老先生，如今天下兵戈相錯，戰亂頻仍，黎民流離失所，多少罹亂起於兵難，多少人命喪於兵禍，可我卻勤學兵法，這豈不是在習肇禍之學嗎？」

  老人半晌沉默，他用一枚石頭在沙堆里寫了一個「武」字：「認識嗎？」

  諸葛亮瞧了一眼，心底很是困惑，卻知老人應是有真意要教，說道：「認得，是『武』字。」

  老人在那字的左右結構之間畫了一條線，咬著字說道：「止戈為武。」他抬起頭，目光變得清冽，「兵者，兇器，不得已而為之。戰為何，止戰而已。」

  「止戈為武。」諸葛亮喃喃道。

  老人款款說：「秦末大亂，諸侯紛起，九州割裂板蕩。高祖斬白蛇起兵，數年經略，一貶巴蜀，再敗彭城，然不釋甲而與楚爭，終於弭平戰亂，一定山河；王莽篡漢，綠林赤眉橫行中原，光武英才天縱，棄園畦而執戈矛，兵出河北，再驅關中，成就漢家中興。當天下擾攘，若無不世英雄持雄兵定鼎，掃蕩群雄，人人坐看糜爛，太平何致？」

  「武」這個字在諸葛亮心裡像水一樣漫延，漸漸成了汪洋氣勢，把那思想里的蒙蔽角落沖刷得乾乾淨淨，他登時振奮：「我知道了，多謝老先生點撥！」

  老人拍了拍手心的沙土：「不早了，你回家吧。」

  諸葛亮作了一揖：「我明日再來討教！」

  「明日或者不能來了。」老人幽幽地說。

  諸葛亮一驚，回頭時，老人卻仰著頭，微冷的陽光灑在他的臉上，他像淬了金的一尊石像，在冷淡中華貴起來。

  諸葛亮沒有窮問，滿心的迷惑不解被他壓住了，他和老人之間是沒有確立名分的師生，卻不是坦率相告的朋友。

  他到家時，還沒來得及去母親房裡探病，諸葛均歡天喜地地沖了出來，抱住他便喊道：

  「叔父回來了！」

  諸葛玄果然回來了，他原本在半個月前已動身回程，可徐州深陷戰火，歸家之途遍布刀鋒，不得已在外又漂泊多日，等到青州軍撤兵，這才心急火燎地趕回來。

  諸葛亮奔到母親房中，推門便見得叔父，興奮地喊道：

  「叔父！」

  諸葛玄剛一轉身，諸葛亮已像豹子似的撲了過來，他被推得往後連連退步：「臭小子，而今大了，力氣比小時大多了，還這麼不知輕重！」

  諸葛亮扯住叔父不錯眼地打量：「讓我看看，叔父怎麼生白頭髮了。」

  諸葛玄傷感地嘆道：「你都這麼大了，叔父還能不老嗎？」

  諸葛亮斬釘截鐵地說：「你不老！」

  那壁廂，顧氏正扶著憑几，笑道：「小二，叔父才回來，別老纏著他。」天氣轉暖，她的身子已見好轉，也能下地走走，再不用成日躺臥床榻，只是還需靜養。

  諸葛亮笑著放開了手：「叔父回來不走了嗎？」

  諸葛玄沒有爽快答應，他像是被心事梗住了，有那麼一會兒，竟是無言，良久，才緩緩地對顧氏道：「嫂嫂，我有件要緊事需與你商量。」

  「叔叔但言。」顧氏見他鄭重，也認真起來。

  諸葛玄道：「我這次去淮南見了一位舊友，他而今在揚州做事，他想辟我入揚州牧府，我是想……」他覺得為難，吞吐著沒說下去。

  顧氏卻是懂了，體貼地說：「叔叔的意思我明白，叔叔不必為我們顧慮，這些年耽誤了你，如今瑾兒行了冠禮，亮兒均兒也大了，兩個丫頭也至及笄之年，都不用操心了，你是該去奔自己的前程了。」

  諸葛玄見顧氏會錯了自己的意，忙道：「不，我其實是想帶你們一起去揚州。」

  顧氏呆了，嗓子也磕巴了：「我們，去揚州？」

  諸葛玄點頭：「我本也想在本州終老，可如今本州遭戰火傾覆，民生凋殘，百物缺損，早不復往日。揚州還算太平，我在揚州尚能任一官半職，一家子生計不愁，總好過在本州苦熬，故而我想舉家遷往揚州。」

  諸葛玄的提議讓人沒有準備，像忽然間丟入懷裡的一捧荊棘，雖然蓬蓬蒼蒼，刺兒還沒拔，總是扎手。顧氏怔怔地說不出話：「可，可，陽都的祖宅丘墳怎麼辦，再有，君貢也在這裡，我……」她實在有千般不舍萬般不能，想起來，種種留戀都湧上心頭，像被厚厚的泥土埋住了，怎麼也拔不出來。

  諸葛玄無奈道：「為避兵荒，也是不得已，多少人披草萊，別故園，求得一處樂土暫棲，待得天下太平，自然可以重返家鄉，嫂嫂與侄兒們在陽都日子太苦了，我於心何忍！」

  顧氏滿心滿腹的放不下：「話是這麼說，可叔叔一朝說搬遷，我們便得舉家動作，豈是易事，我如今又是這樣子……」

  諸葛玄憐惜地看了她一眼：「這倒無妨，我可以等嫂嫂身體恢復後再上路，何況揚州離陽都也不遠。」

  顧氏低語：「若是我的身子一直好不了呢？」

  諸葛玄默然片刻：「我，」他還是下了一個艱難的決定，誠摯地說，「我會等下去。」

  顧氏轉過了臉，瘦弱的雙肩似被風吹拂，微微地顫抖著，她很久沒有說話，像是被拉入了深而無底的泥淖里，連掙扎也放棄了。

  諸葛玄靜靜地等待著，良久，顧氏哀哀地嘆了口氣：「叔叔，讓我想想吧。」

  諸葛玄知道自己不能逼緊了，他告了聲叨擾，領著諸葛亮悄悄出門了。

  「叔父，我們真要去揚州嗎？」諸葛亮也在想著這個困難的問題。

  諸葛玄反問道：「你想去嗎？」

  諸葛亮搖搖頭：「不想。」他怕叔父傷心，解釋道，「我捨不得父親，我們走了，誰來守著他呢？」

  諸葛玄微澀地一嘆：「其實我也捨不得，可不得不，不能不。」

  諸葛亮默默地品咂著叔父的喟嘆，他其實覺得自己是懂得的，可他和母親顧氏一樣，被深厚的依戀困住了，不能決然地斬斷過去，他問道：「叔父，為什麼一定要背井離鄉呢？」

  諸葛玄望著牆垣上緩慢墜落的晚照，猶如沉沒的奢侈期望，在青灰牆磚間失了蹤影，他其實有滿腹的道理可以傾訴，那些膨脹的話語在他心裡輾轉了很多次，有時樸質，有時華麗，有時恣洋，有時簡練，可他只是說道：「只因天下不太平。」

  黑夜寂靜，溫柔的風在窗下低吟，時而近，時而遠，院牆外的木坼寂寞地敲打，空空，空空，仿佛世界也空了起來。

  顧氏睡不著，她睜著眼睛，看見頭頂的承塵被黑暗積壓變形的輪廓，多像罩在新婦頭上的紅巾，鮮艷得失了色度，只是鋪陳的一種情緒。

  夜闌風靜，空空的木柝敲打聲不絕如縷，空得心也疼了，在這空落的世界裡，她已被悄然暗度的流年欺了半生。

  她坐了起來，瞧著窗欞外的天色從深黑變成了灰白，敲了敲床板，喚來睡在外屋的女童：「把大家都叫來吧。」

  天灰濛濛的不甚清朗，一家人被依次喚來，各自尚睡意未去，諸葛均還在半夢半醒中，諸葛玄只好抱起了他，他便把腦袋耷拉在叔父肩上，呼呼地又睡著了。

  顧氏也已起了身，她慢灑目光，說道：「喚大家來，是有件事需與一家人商量。」

  她看住諸葛玄：「叔父為舉家計，提議全家遷往揚州，我想了一夜，叔父是為我們好，徐州如今不安寧，日子也不好過，我們應該跟叔父走。」

  諸葛玄又驚又喜又憂又哀，輕輕呼了一聲：「嫂嫂……」

  顧氏輕輕擺手：「我還沒說完，我的主張是，我留下來，你們隨叔父去揚州。」

  眾人都是一驚，諸葛瑾慌忙道：「母親，你怎麼能留下來，我們若都走了，你獨個留守，怎生過活？」

  顧氏嘆了口氣：「我這身體也不知何時能復原，總不能拖了大家的後腿。再說，家裡也少不了人，你們父親還在陽都，我若也走了，誰給他年年上祭？」

  諸葛玄勸說道：「嫂嫂，我不著急，可以等你身體好了再上路。」

  顧氏固執地搖搖頭：「若是三五日好不了呢，叔叔能一直等下去嗎？叔叔不必勸我，一家子都待在陽都陪著我受苦，我心裡不好受，你領著他們去揚州，過幾年世道太平了，再回來祭先人，我若身子好了，也可以去看你們。」

  諸葛玄不肯讓步：「不成，絕不能將嫂嫂一人留下，我寧願不去揚州，也不能撇下嫂嫂。」

  顧氏著急了：「叔叔何必如此執拗，我也是為闔家著想，我若一時半會兒好不了，你們還得在陽都拖沓下去，多一日等待，便多一日苦熬。你兄長臨終前將這一家子託付於我，我若坐看他們有好去處，卻由得他們被我拖累，異日有何顏面去見君貢！」她說得情急，眼淚已掉了下來。

  諸葛玄不禁難過，軟語道：「嫂嫂，你的心思我明白了，可如今四邊不寧，萬一發生不測，我又在千里之外，怎麼伸出援手？倘或你有一二不妥，我更無顏去見兄長！」

  顧氏堅持道：「別說了，讓我留下來，留下來，陪君貢……」她哽住了，嗚地輕泣一聲，已是淚如雨下。

  顧氏這一哭，本不太清醒的諸葛均被嚇住了，抓住叔父的手大哭起來，昭蕙昭蘇本就面薄，陪著母親哭作一氣，連諸葛亮也泛出了淚光。

  這滿屋的哭聲讓諸葛玄的一顆心揪成了一團，他竟深恨起自己的突發奇想，去什麼揚州，離什麼故土，莫若就守在徐州，生生死死，好好歹歹，一家人都在一處，總好過去經歷不能預料的他鄉遭際。

  「母親，叔父！」一直靜默的諸葛瑾忽然開口，他看看顧氏，又看看諸葛玄，聲音低沉然而有力，「我願意留下來陪母親！」

  本來嗚咽不成聲的顧氏呆住了：「瑾兒，你……」

  諸葛瑾鄭重地說：「叔父提議舉家遷往揚州，是為家人著想，本是好事。可母親病體違和，長途跋涉不利身體，故而母親想留下也是應有之理。但母親身子還需時日調養，獨個留守到底不便，弟弟妹妹年幼，該隨叔父遠走，我為長子，有護家之責。我留下來，一可照料母親，二則父親墳塋在此，一家長子怎能棄祖地而遠他鄉，所以思來想去，唯有我留下。」

  諸葛玄也不知該如何勸服：「瑾兒，你再想想……」

  諸葛瑾安靜地說：「叔父，我已成年了，身為家中長子，值此艱難之時，我若不站出來，難道讓弟弟妹妹去承擔嗎？」

  顧氏哭道：「你該隨你叔父去揚州，留下來作甚！」

  「母親！」諸葛瑾微微高了聲音，「你是兒子的母親，兒子怎能舍下你遠走，讓兒子留下來陪你吧！」說著淚水忽然滾落，他跪了下去。

  顧氏震撼得說不出話，翕動著嘴唇，哽咽道：「苦了你了……」

  諸葛玄長嘆，他背轉了身，悄悄地把苦澀的眼淚吞咽下去。

  顧氏淚眼婆娑地看著五個孩子：「瑾兒留下，你們都走，都走……」她緩了一口氣，最後抬起一隻手，無力地揮了一揮，「都走……」

  鮮亮的一束陽光在祠堂的殘垣上閃爍，眼睛似的眨了閉，閉了眨，諸葛亮望著那束光，眼睛被刺痛了，而後眼淚便掉了下來，他用力擦乾了。

  老人和以往沒有什麼不同，依然坐在院子裡曬太陽，他看著諸葛亮，顯得有些疲憊。

  諸葛亮也看著他，他們像兩個彼此陌生的孩子，不經意地遭遇了，彼此不遠不近地觀望，揣著惶恐和羞澀，也揣著期待和猜測。

  「我要離開陽都了。」諸葛亮說。

  老人沒有什麼表情，只是很輕地動了一下頭。諸葛亮喋喋著：「我隨叔父去揚州，也許明年回來，也許後年，不，也許會很久……」

  老人不吭聲，只是慢慢地將手攏進油垢斑斑的袖子裡，掏了半晌，掏出一枚光潤的白玉棋子：「留個紀念。」

  諸葛亮接過來，那棋子透明如一碧純淨的水，陽光輕易地刺穿了它，在掌心留下淺淺的足印。

  「老先生，」諸葛亮振振地說，「謝謝你！」他輕撩衣襟，給老人跪拜下去。

  老人沒有推讓，也沒有拒絕，他遲拙的目光從諸葛亮匍匐的後背上緩緩掠過，目光打了結，停留在少年清俊的臉上。

  「我能喚你一聲老師嗎？」諸葛亮懇切地說。

  老人淡漠地一笑：「我不收學生。」

  諸葛亮不強求，他仍然給老人恭敬地磕了三個頭，起身時，他依依地道：「我們以後還能見面嗎？」

  老人幽幽地望著牆垣上被微風揚起的浮塵：「也許會，也許不會，」他停了一下，「假若你將來名聞天下，我會知道你在哪裡。」

  諸葛亮的眼睛酸得撐不住，老人沒說過自己的姓名，從哪裡來，經歷過什麼，又為什麼留在這裡，他和老人也從沒有確認師生之名，可他早把老人當作了老師。這四年來，明面上是一老一少整日玩樂遊戲，雖然老人從不明說他是教習諸葛亮，諸葛亮心裡卻知道這是老人在以玩為教。

  諸葛亮有很多話想說，那些話里有感激有疑問有期望，可最後他什麼也說不出，他成了不能組織語言的傻子。

  「老先生，我走了。」他轉過身，大口地呼吸著祠堂里灰濛濛的空氣，擠壓的難受讓他胸口很悶，他終於逼著自己說出他以為很狂傲的話，「我會讓你知道我在哪裡。」最後一個字被眼淚打濕了，他跑出了門。

  此時天色漸漸暗了，不到夜黑燈明，月亮卻升了起來，像極白的一張胡餅，在冰水裡放得太久，浸得發了漲。

  少年在陽都安靜的街道上奔跑，他看見淚水似的晚照在身後散成了霧，春天的飛鳥輕捷地掠過天空，輕煙般不易捕捉，誰家院牆伸出兩樹桃梨，花蕊間撲著三兩隻蜜蜂，牆裡的鞦韆索扯住落了單的一陣風，盪出了令人耳熱心跳的笑聲。

  他捏著那枚棋子直到汗濕，他想自己要離開這座城市了，他再也看不見陽都的晚照，不能去沂水裡摸魚游泳，聽不見隔壁女孩兒唱的那首讓他心旌搖盪的曲兒。揚州是什麼樣，他不知道，他聽說那裡毗鄰長江，江河湖海密如網絡，女人的皮膚白嫩如豆腐，說話的聲兒也軟糯輕悅，可那只是另一個世界的美麗，揚州再好，也不是自己希望的樂土。

  他站住了，頭頂的一片天在緩緩地移動，陽都的天空並不廣闊，卻足夠親切，那像母親的胸懷，她不能擁抱天下，她最多能擁抱自己的孩子，可那已經是最美好的寬廣了。

  角門吱嘎一聲開了，女孩兒似春暖時生長的一簇花，潑辣辣地盛開了，既鮮活又水潤。

  諸葛亮嚇了一大跳，做賊似的向旁邊閃開一步。

  「你躲什麼呢？」女孩兒咯吱咯吱笑起來。

  諸葛亮認出來了：「是你啊！」

  小螺捂著嘴只是笑：「你當是誰呢，你怎麼在這裡？」

  諸葛亮嘀咕似的說：「我回家……」

  小螺點頭：「我說呢，怎麼跑得飛一樣。」她見諸葛亮困惑，解釋道，「我剛在院牆上看見的。」她像是窺破了誰的秘密，極為得意，又笑了起來。

  「你別總笑。」諸葛亮被她笑得不好意思，臉上像燒了塊炭，那灼熱讓他不敢抬頭。

  小螺稍稍斂了笑：「我還說去尋你呢，這幾日家裡好多事，走也走不了，母親總看著我。你不知道，她可愛叨叨了，早起叨叨，夜晚叨叨，我躲著她溜去一邊，她獨個也叨叨。」

  女孩兒的嘰嘰呱呱沒讓諸葛亮厭煩，反而覺得有趣，他卻忽然難過起來，傷感地說：「我要離開陽都了。」

  小螺沒有體會過來：「你要去哪裡？」

  「去揚州。」諸葛亮說，他又補充道，「以後說不定不回來了。」

  小螺怔愣著：「不回來……」

  諸葛亮正要說話，卻聽見有人遠遠地喊他的名字，恍惚是馮安，他方才察覺天色已向黑，驚呼道：「啊呀，家裡人喚我，我先走了！」

  小螺還在發呆，待得回過神來時，諸葛亮已經走遠了，她跺跺足：「走這麼急！」

  她追出去兩步，洶湧奔來的黑暗阻住了腳步，她遺憾地嘆了幾口氣，她本來想告訴諸葛亮，她也要離開陽都去南方投親，可話還沒出口，諸葛亮竟就沒了蹤影，她捏著手指，沮喪地蹙起了眉頭，很久很久不肯歸家。