七

  初平三年的最後一縷春風消失在沂水河畔，夏天款款而至，這一年，困擾徐州的黃巾叛亂徹底蕩平，戰爭的猙獰面孔正從這片土地上消失。州里百姓都在歌頌徐州牧陶謙的功德，稱讚他弭平戰亂，為徐州老百姓贏得了太平，說唱藝人還編出了陶將軍平寇的故事，走村串巷地演繹，掌聲得了，銅錢也得了。

  諸葛亮十二歲了，個子又躥了一大截，小孩兒的稚氣正在一天天脫落，鄉鄰都說這孩子模樣真是俊，有好事的婦人在他背後指指點點，他會臉紅，然後快步走遠。

  兄長諸葛瑾守孝完結，歸家侍奉母親，陪弟弟念書習字。他沒有再去洛陽太學，而且中原一直不太平，家裡也不放心他出遠門求學。

  弟弟諸葛均再過兩個月便七歲了，仍像個羞澀的女孩子，怕生，膽子很小，是開蒙的年紀了，卻沒去小學。陽都是個小地方，沒有小學，要上學必須去州治下邳，母親捨不得他們兄弟遠走，兄弟三人便由叔父諸葛玄教習。

  兩個女兒昭蕙、昭蘇明年便是及笄之年，到了可以議親的年紀，母親已在給她們物色人家，陽都也有好人家，可母親總覺著配不上自家女兒，不是嫌清貧過了，便是少了文教。

  這個午後，諸葛亮本在房間裡讀書，他心裡裝著事，讀了不到半個時辰書，已是心思浮漂，暖洋洋的陽光灑滿了身前，柔軟的飛塵在陽光里蹁躚，他伸手撲了一下，空空的，只是一縷微風的感覺。

  

  他把書放下，推門走了出去，也不走大門，卻繞到牆垣邊，那兒有一處坍了一半，原說今日找人重砌，可泥工家裡出了事，只好推遲到明天，他把住半牆，縱身跳了出去。

  出得家門，輕車熟路地拐了幾條巷子，跑到那座廢棄的祠堂前，徑直走了進去。老人正躺在祠堂的院子裡曬太陽，聽見有人來了，翻了一個身，一隻手枕著頭，一隻手從後面撥拉出一張棋枰，兩碗棋子。

  自那日與諸葛亮祠堂對弈，老人一直留在這裡，平時並無生計，若有好心人給他幾枚錢幾碗飯，他也不說謝謝，若是討不著，也不在乎。偶爾在祠堂門口擺棋局，過路人願意下便下，輸了不給錢也不計較，陽都人喚他作「瘋耉」，也憐他孤苦，想他許是家鄉遭難，親族凋敝，方才逃難來徐州避亂，並不嫌他，任由他在廢祠堂里棲息。

  諸葛亮蹲在他身前，卻不見老人起身，甚至也沒有下棋的意思，他疑問道：「你不和我下嗎？」

  他同老人下了兩年的棋，原先總是他輸，後來慢慢地互有勝負，再後來，竟是十有八勝。倘無他事，三五日便要來與老人對弈幾局，兩人漸漸生出了默契，每次見面，老人必定取出下棋的道具，而後選定落子先後。

  老人緩緩地坐起來，眼睛眯著，像是陽光太刺目：「棋枰之上也有盡頭，你想在盡頭處尋什麼？」

  諸葛亮恍然，兩年的對弈，他在棋枰上學到了很多，他和老人下過尋常的十七道棋，也下過十二道棋、十道棋、五道棋，布過不同的寬窄之局，仿佛排兵布陣，列出九地、九兵的循環變化，知道天下無常局，總在權變之間，必要因事而謀，因變而策。

  他知道老人對他的棋枰之教已完結了，懇切地說：「敢問老先生可有他知教給我，望不吝賜教！」他整衣而起，深深地拜了下去。

  老人將頭耷拉在肩膀上：「你讀了什麼書？」

  「五經。」

  老人一哂：「庸人也讀的書，聖賢明訓本無錯，可嘆書呆子們尋章摘句，苦吟訓字，識不得真學問！」

  諸葛亮謙遜地請教道：「什麼是真學問？」

  老人怠惰地說：「真學問在起居坐臥間。」

  諸葛亮垂頭苦思了許久，忽地像被打通了經脈，仿佛一道明亮的光從天空落下，將思維的盲角照亮了，他瞬間明白了，歡喜地說：「多謝老先生良言賜教！」

  老人冷冷地說：「君子禍至不懼，福至不喜，你有何歡喜？」

  諸葛亮霎時悚然，剛剛綻放的笑容便似風乾的水，從唇邊倏忽滑落。

  老人也不看他，自顧站起來往堂上走去，一忽兒折返時，懷裡捧著幾卷積滿了灰的書，他吹了一吹，灰塵噗噗地落下來。

  「拿去吧，三日後還我！」

  書冊壓著諸葛亮的手臂，沉得他有些抬不起，他其實覺得自己三天看不完這麼多書，可老人性格古怪，容不得他辯解，他只好道聲謝，抱著書離開了祠堂。

  書很重，一半是竹簡，一半是積灰，抱的時間長了，手肘又酸又麻。諸葛亮一路走得不甚順暢，拐跑著回了家，卻忘記從牆垣缺口翻進去，直接從正門衝進去，順著連接前後院的長廊噔噔疾步，正要跑回自己的房間，卻見母親從內堂走了出來，驚得他往後一縮，一卷書掉了下去。

  「母親……」諸葛亮心虛地呼道，足尖夠了一下，將滾遠的書冊蹭過來一寸。

  顧氏的臉色很不好看：「你去哪裡了？」

  諸葛亮不知該如何回答，只好繼續去夠那冊書，可重心微微傾斜，手上不穩，又一冊書滾落下去，他心中又急又怕，卻不再敢去夠書，倒把頭低下了，目光不甘心地在兩冊書間來回逡巡。

  顧氏其實已知道諸葛亮去了哪裡，她很不喜諸葛亮與祠堂的老人來往，她以為那老人來路不明，或是潛伏多年的逃犯也未可知，縱算身家清白，也是個潦倒街巷的瘋漢，她擔心諸葛亮跟那老人學壞了。諸葛珪將這一家子交給她，她容不得他們出一丁點兒的差池，倘或有一二不如意處，便是侮辱了對逝者的諾言。

  「以後出門給家裡說一聲。」顧氏最後仍只是淡淡的一句叮嚀。

  諸葛亮又忙又喜地說：「謝謝母親！」他手忙腳亂地撿起兩冊書，一溜煙衝到了長廊盡頭。

  顧氏看得諸葛亮跑遠，心底終究是放不下，心事打了結，她理不出頭緒，用力扯一扯，只是更繁亂。

  她穿出長廊，在前廳的東廂停了下來，門虛掩著，隱約可看見諸葛玄在屋裡看信。其實顧氏是猜他在看信，他的朋友很多，這一兩年常有書信往來，說的什麼，她不知道，也不方便問。

  諸葛玄雖留在祖宅照顧一家人，但畢竟是寡嫂在堂，為了避嫌，他一直住在外堂，和內堂隔著兩道門。

  顧氏輕輕敲了敲門，諸葛玄略一驚，他把信塞在一盞燈台下，推門看見是顧氏，他躬身一揖：「嫂嫂！」

  顧氏歉然道：「有點兒小事打擾叔叔。」

  「屋裡說。」諸葛玄讓了顧氏進屋。

  「是為亮兒的事。」顧氏忡忡道，「叔叔或許知道，他常與那瘋漢來往，那瘋漢不知來歷，平日兩人相交甚密，我心中著實擔憂，想向叔叔討個主意。」

  諸葛玄點首道：「這事我確是知道，嫂嫂勿慮，我曾去打聽過，那人雖身家來歷不明，這幾年也並沒有做出格的事，不過與鄉鄰對弈討樂子，亮兒與他也只是對弈，小孩兒愛新奇而已，我瞧他並無惡意，不會難為亮兒。」

  顧氏忡忡地說：「明面上看著如此，可到底不知深淺，亮兒年幼，我擔心他分不清朱紫，一旦踏上歧途，豈不辜負他父親所託！」

  諸葛玄安慰道：「亮兒這孩子雖頑性大，其實很知分寸，他與那長者相交，明為玩樂對弈，細細觀察，學業上倒還精進了，也還難說那長者有什麼過人之處，真能教給亮兒真知，須知世間高人往往不同尋常。」

  這一層卻是顧氏沒有思慮到的，她半信半疑地說：「但願如叔叔所言，當真是有教益，不然生出差謬，當真有愧他父親所託！」她不禁啞然失笑，「叔叔見笑了，婦人疑神疑鬼，少見多怪而已。」

  兩人又寒暄了一陣，顧氏便起身告退。待得顧氏離去，諸葛玄呆呆地坐了一陣，他伸出手，神經質的一陣抽搐，什麼也沒摸到，卻下意識地從燈台下抽出那封信，沒有看，只是握在手裡，信簡汗濕了。

  呼啦啦的風從牆垣的缺口向門前橫衝直撞，門外一樹石榴開滿了火紅的花，此時隨風顫抖起來，而後一片片斷落枝頭，那不能遏止的落紅，仿佛永遠會辜負的情懷，最後的結局始終是隕滅。

  他站起來，從裡屋的床腳拖出一具竹笥，撥開旋鈕，裡邊整齊地摞著一紮信，他輕輕一翻，像托起了滿捧的期望，卻因太沉重，又無力地丟開了。

  這些信都是他昔年結交的朋友所寄，信里除了傾吐別後離情，有些請他來己處共事，有些想向朝廷舉薦他為官，他總是拆了看，看了存，漸漸地竟積攢起厚厚一摞。

  他把才收到的這封信放了進去，竹笥關嚴了，重新推入床腳。

  雨漸漸小了，微風涼薄，幾片被雨吹折的落葉躺在濕漉漉的石板地上，被水卸去了筋骨，軟綿綿地翻不過身來。

  諸葛亮抱著厚厚的一紮書跑過橫貫陽都的直道，道路兩旁蹲伏著許多陌生人，睜著一雙雙暗灰色的眼睛，像乾渴的魚目。他覺得他們的眼神很可怕，盯著自己仿佛盯著砧板上的熟牛肉，也或者他們並沒有故意盯他，只是沒有力氣活動眼珠，眼神顯得呆滯罷了。

  這幾個月以來，陽都來了很多外地人，都是從中原逃過來的難民，最遠的來自三輔。諸葛亮聽說徐州各郡都湧入了難民，三輔中原一帶戰事不斷，董卓禍亂剛平，李郭又起刀兵，能逃的都往東南跑，不能逃的或餓死家園，或死於兵燹，旬月之間三輔民力凋盡，中原更是殘上加殘，戰火一番番燒過，處處白骨堆砌，人煙罕見，戰爭已成為這個年代陰魂不散的宿命。

  避亂的難民里有小孩兒，瘦瘦的小臉，乾乾的胳膊腿腳，像用兩片門板生夾住了，一身的皮肉全凹在骨頭裡。諸葛亮覺得他們可憐，他勉強騰出一隻手，在腰帶里掏了一掏，掏出幾枚五銖錢，放在一個抱著孩子的母親面前。

  那母親傻愣愣看了他一眼，瘦脫形的臉嘬成了尖錐，下巴挪了一下，哆嗦著手在地上摸，指頭嘎嘎地擦來擦去，好不容易才抓著了錢，慘白的臉上擠出比哭還悲酸的笑，齁著堵塞的鼻音說：「謝謝，你是好人……」

  諸葛亮看不下去了，鼻子酸脹得難受，猛地扭過頭，他怕自己再多看一眼，眼淚便要不由分說湧出來。

  他迅速地跑過他們，那些蒼白的人影飛快地從眼角消失，仿佛一群已死的亡魂，此刻顯影的只是他們渴望活著的一縷卑微信仰。

  他跑進了祠堂，老人坐在正堂屋檐下避雨，看見他來了，只是把歪在左邊肩膀上的頭立起來，然後歪在右邊肩膀上。

  諸葛亮把書放在老人身前：「我看完了。」

  老人輕輕地撫了一撫書，本來被灰塵裹住的書冊已被諸葛亮擦得乾乾淨淨，斷冊處還重新穿上了韋繩，他許久沒有說話，忽然道：「你真看完了？」

  諸葛亮一愣，他知道自己瞞不過去，只好誠實回答：「沒有，三日太短，我看不完。」他慌忙補充道，「可我全抄了一遍，留在家裡慢慢看。」他把右手伸了一下，這段日子天天都在抄書，指頭結了厚厚的老繭，還有深深的墨痕。

  老人沉默有頃，倏忽展顏：「圍棋沒白下！」

  諸葛亮釋然，他小心地說：「我能向您討教嗎？」

  老人沒說能不能，也沒有表現出拒絕的意思。

  諸葛亮鼓著勇氣說：「您借給我的書，皆為法言兵言農言，與學館先生所教截然不同，我不知老先生為何教？」

  老人把歪在肩膀上的頭抬起來，耷拉在眼皮上的頭髮飄去了腦後，露出了他的一雙眼睛，暗黃的眼珠子輕輕一轉，他古怪地問道：「剛才來的路上看見什麼了？」

  諸葛亮怔了一剎：「路上……有很多流民。」

  「他們從哪裡來？」

  「有三輔、司州、豫州，還有冀州、兗州。」

  「為何而來？」

  「那些地方不太平，他們逃來避難。」

  老人不問了，深深地呼出一口氣：「學館先生所訓為治世法，我借給你的書里為亂世法。」

  諸葛亮仍是半夢半醒，有時明白了，有時又被迷霧籠罩了，他不甚通透，卻不合去問老人。

  老人嘆了一口氣，從身後推出又一紮書：「這是今日的書，拿去吧。」

  諸葛亮蹲身抱了起來，老人看著他又是一嘆：「生逢亂世，有人避世不出，埋首林泉，也有人入世，匡正離亂，你若做前者，這些書於你無益，讀之，只為博聞矣，若做後者，則有大裨益。」

  諸葛亮迷惑：「前者與後者有何分別？我該做前者還是後者呢？」

  「我不知道，你該問自己。」老人又把腦袋耷拉在肩膀上。

  諸葛亮知老人脾性古怪，沒有盤根問底。他作了長揖，與以往一般，抱著書悄悄退了出去。

  這一路上，老人的話總在他腦子裡縈迴，那沒有答案的選擇像一柄尖銳的鋼刀，將他斬成了兩半，一半在暖風中徜徉，一半在冰雪裡煎熬，到底要選擇哪一個答案，他現在不知道，可他將來會知道，知道，並且頑強踐行。

  馬蹄聲如颶風般呼嘯而至，有人在急聲吼叫，他根本來不及躲閃，情急之下向後一倒，那馬車飛奔帶起的力量將他推摔了出去，手裡的書散開了，一冊冊摔斷了骨骼。

  馬車向前跑了幾步，戛然停住了，車夫轉過頭去，狠狠地罵道：「小東西，走路不看路！」

  諸葛亮摔得渾身酸痛，掙扎著撐起半邊身體，摸索著一冊冊地撿書，那車夫還在不依不饒地怒罵，髒字眼飈得又快又狠。

  路人有看不過去的，一面扶起諸葛亮，一面和那車夫理論：「一條道，你走得，他也走得，你撞了他，嘴裡還不乾淨！」

  車裡探出一顆頭，圓滾滾的一張老臉，卻保養得極好，皺紋都舒展著，和藹地說：「還是小孩兒呢，別嚇著他了！」

  他扶著車門問：「摔疼了嗎？」

  諸葛亮壓根就痛得說不出話，心裡因憋著氣，瞪著一雙眼，臉上的表情很不好看，那人搖搖頭：「可憐見的。」他仄過身，一隻手送下來，掌心臥著一塊馬蹄金，「拿著買餅吃！」

  諸葛亮沒好氣地偏過了頭，那人唉聲一嘆，尷尬地伸著手送也不是，收回也不是，好一會兒才遲遲地縮回去。

  馬車轔轔行遠了，路人用力地啐了一口：「跋扈個什麼勁！」

  「謝謝！」諸葛亮說。

  路人謙讓著，卻憤憤道：「這曹家人忒不講理了，什麼玩意兒，來我們陽都耍橫！」

  另一路人道：「聽說他家兒子在外邊帶著兵，可威風得很，別惹他家！」

  諸葛亮想起來，這一家人姓曹，半年前才搬來陽都，住在東城的大宅里，最是豪奢富貴，據說家裡下人喝湯的碗，也是真金的。常見有滿載的馬車停在他家門口，將成山的笥篋運進宅內。陽都人少不了要拿這家人做談資，都道那笥篋里裝的是珠寶金銀，瞧這家主人生得灰不溜秋，也不像個會算計的陶朱公，只風聞他以前是朝內高官，保不齊那富貴身家，都是貪污的民脂民膏。

  幾個好心人一面議論著，一面將諸葛亮送到了家門口，諸葛亮不想家裡人瞧見自己烏青的模樣，悄悄地繞去後牆，從角門閃回了家，可他才摸進後院，還沒溜進房間，迎面就撞見了馮安。

  「啊呀，啊呀，怎麼成這樣了！」馮安嚷嚷道。

  諸葛亮埋怨道：「安叔，你小聲點兒，別讓母親聽見。」

  馮安吞了一下嗓子：「是怎麼了？」

  「摔了，」諸葛亮輕描淡寫地說，「煩你給我尋點藥。」

  馮安先是攙著諸葛亮進屋，再便手忙腳亂地奔出去，諸葛亮忍著痛，把散亂的竹簡一一整理，抬頭見得馮安進來了，後面卻跟著昭蘇，他驚道：「二姊？」便拿眼睛去瞪馮安。

  馮安忙不迭地辯解：「我沒說，沒說……只是巧遇了……」

  昭蘇細細地瞧了一番弟弟，衣裳似在泥水裡滾了一圈，半身染著黑污，額頭腫起一大塊瘀青，手掌也擦破了皮，傷口處一團血，她半是怨嗔半是心疼地說：「怎麼摔成這樣？」她從馮安手裡取過外敷的創傷藥，先讓諸葛亮脫下外衣，在他摔傷的胳膊膝蓋上細細敷了一層。

  她抖了抖諸葛亮的外衣，後衣襟撕爛了，一個大破洞直能裝下半張臉：「衣服也摔破了，你走路慢著點兒，急什麼呢？」

  諸葛亮只是嘿嘿笑：「二姊給我縫一縫嘛。」

  昭蘇輕輕在他胸口戳了一指頭：「二姊是織工嗎？總讓二姊給你縫衣服！」她把衣服一卷，「先洗乾淨！」

  諸葛亮抓過一個棉絨隱囊，舒服地靠住了：「我就知道二姊最好，二姊賢淑仁德，將來之子于歸，不知嫁給哪個破衣爛衫的懶漢。」

  昭蘇掐住他的臉：「貧嘴！敢打趣二姊，我擰爛你的嘴！」

  諸葛亮湊過來，神神秘秘地說：「我不是胡說，我聽母親與叔父說，要給大姊二姊尋夫家呢！」

  昭蘇紅了臉，默不作聲地給諸葛亮縫衣服，諸葛亮嘻嘻笑，因左右無事，便把書翻開，取來空白書簡，一筆一畫慢慢抄寫。

  昭蘇見他抄得認真，問道：「抄的什麼呢？」

  「老先生借我的書。」

  「哦，我可聽陽都人議論，那老乞是個瘋子，你與他相交要當心。」

  「二姊放心，他是好人，不僅不會害我，還教給我真學問，別聽那些閒人嚼舌根！」

  昭蘇笑了一下，嘆道：「我不懂什麼真學問，只是小二，我常疑惑著，你所思所行都與其他人不一樣，你說你將來會成為什麼樣的人呢？」

  這話讓諸葛亮詫了一下，他猛地想起老人丟給自己的選擇，是做出世的高蹈之士，埋首岩穴，終老此身，還是做入世的經濟人才，嘔心瀝血，為天下蒼生一搏，或者，什麼都不是，只是平凡至飛塵的一介草民。

  是呢，我要做個什麼樣的人呢？

  他停住筆，聽得微風敲窗，看得雨後彩虹渲染天幕，誰在牆外唱曲，蕩蕩悠悠，如痴如醉，庭院裡芬芳尚存，幽香滿懷。

  這樣美好的季節，怎麼會是個血腥板蕩的亂世呢？