第六章

  他們下了車，大衛領著他們上了門廊的台階。到了門口，喬納森叔叔突然側身快走一步，擋住了大衛，不讓他開門。喬納森用手握住手杖底部的銅圈附近，用水晶球指了指，做了個誇張的掃地的手勢：「這些漂亮的老房子建得真棒!看這些柱子與屋頂多麼整齊地連接在一起!注意，我們上方的陽台甚至都沒有下垂變形!嗯……太神奇了，不可思議!」

  在這段時間裡，他用水晶球繞過木頭，假裝看著別處，其實目不轉睛地盯著水晶球。水晶球似乎閃著冬日午後那種冰冷的光，但它總是這樣。在路易斯所能看到的範圍內，喬納森叔叔並沒有發現任何能讓他感到驚慌的東西。最後他向齊默爾曼太太點了點頭。

  她敏捷地走到綠色的前門，用指關節輕輕地敲了三下。門板發出驚人的轟鳴聲，就好像她在敲一個巨大的圓柱形島嶼鼓，路易斯在有關南太平洋的電影中看過這種鼓。大衛看起來真的很困惑——儘管喬納森叔叔擋住了他的去路，他仍然伸手去抓門把手。

  過了一會兒，一個黑眼圈、頂著一頭亂蓬蓬的褐色頭髮的女人打開了門，驚訝地噘著嘴。「大衛，」她說，聲音聽起來很慌張，她把一綹垂下來的頭髮捋回原處，「哦，天哪，我們忘記了時間——你好，我是伊芙琳·凱勒。」她對齊默爾曼太太說。

  「你好!」齊默爾曼太太說，她的聲音很溫暖，「我叫弗洛倫斯·齊默爾曼，這是我的鄰居喬納森·巴納維爾特和他的侄子路易斯。謝謝你，我們很願意來參觀一下你們漂亮的新家。」

  

  「啊……對。」凱勒太太說，她疲憊的眼睛不停地眨著，好像記不起是否邀請過他們。但她還是站到了一邊說：「啊，對，啊，請進來，請原諒家裡現在弄得一團糟。」

  「哦，別擔心。我們知道搬家總是有點兒麻煩。」喬納森叔叔笑著說。

  齊默爾曼太太沒有走進屋子，而是踏在門檻上，輕輕地、迅速地低聲說道：「祝福這個家。」

  「什……什麼？」凱勒太太問，她的聲音聽起來很像她兒子。

  「這是我小的時候學到的一點兒拜訪祈禱，」齊默爾曼太太說著從她身邊走了進去，「我父親這邊的曾祖母是一位非常虔誠的女性。哦，天哪，這客廳真不錯。」

  路易斯就像一小塊被潮水捲走的浮木，和其他人一起被衝進了夏威夷屋。「他們在幹什麼？」大衛低聲對他說，沒有口吃的痕跡。

  路易斯勉強笑了笑。「他們只是想表現得友好一點兒。」他回答道，儘管他知道他的叔叔和齊默爾曼太太都在測試這所房子，試圖發現它有沒有什麼奇怪的魔力。他望著天花板很高的房間，希望他們不會發現什麼。房間裡牆很高，他意識到，雖然從外面看這房子好像有三層樓，但實際上只有兩層。房間是普通房間的兩倍高。高高的天花板上裝飾著別致的菠蘿和棕櫚樹造型，高大的窗戶可以讓午後的陽光傾瀉進來。

  另外三面牆上嵌著一些非常高的拱形壁架，從地板一直延伸到高高的天花板。有些架子是空的，但有些裡面塞滿了小東西。路易斯能看到木船模型，還有像六分儀、分配器和羅盤這樣的生鏽的黃銅航海儀器，曲線奇特、色彩精緻的貝殼，以及上百個其他的小玩意兒。十幾個幾乎有汽車後備廂那麼大的大紙板箱散落在地板上。它們的側面印著不同的品牌名稱，比如凱洛格玉米片和盔甲之星罐裝火腿，它們都用棕色膠帶密封著。路易斯猜想這些包裝箱裡面裝著的是盤子、窗簾和其他一些凱勒夫婦沒有時間打開收拾的東西。

  齊默爾曼太太緊握著雨傘，貼著房間的牆走著，目光銳利地四處張望。「天哪，看看這些迷人的紀念品。你一定是個真正的收藏家!」她用一種緊張但欽佩的語氣說。

  「也不算真正是，」凱勒太太承認，「這些小擺設大多是房子裡附帶的。我還不確定我是否全都喜歡。這就像生活在博物館裡一樣!但我丈夫說這裡可能有一些貴重的古董，所以我們沒有扔掉任何東西。」

  「你們好!」突然傳來一個聲音，大衛的爸爸走進了房間。他的襯衫袖子卷了起來，手上和手腕上沾滿了棕黑色的油漬。他抓著一把活動扳手，腦袋兩側的頭髮捲曲著。

  「哦，」凱勒太太說，「這是我的丈夫，歐內斯特。歐內斯特，這位是齊默爾曼太太，還有——」

  「喬納森·范·奧爾登·巴納維爾特，願為您效勞!」喬納森叔叔說，「我很想和你握個手，但你好像很忙!」

  凱勒先生尷尬地笑了笑，說：「嗯，是啊，是很忙。你看，水已經斷了好多年了，我一直在房子下面想把生鏽的主閥門打開。現在，我們只能用外面的水龍頭，而且……」

  「不用說了!」喬納森叔叔說，「我在疏通髒兮兮的排水管、生鏽的水龍頭方面可是個能手，尤其是在打開頑固的閥門方面!你的好太太正要帶齊默爾曼太太去參觀一下你們的家——」

  「是嗎？」凱勒太太用微弱的聲音問。

  喬納森叔叔似乎沒有注意到這句話，還是繼續說：「這樣你和我有很充足的時間，讓閥門重新承擔起它應有的職責。路易斯，你和大衛待在這個房間裡。什麼也別碰，明白嗎？」

  路易斯點點頭。大衛的眼睛睜得又大又圓，當喬納森叔叔和凱勒先生往房子後面走，凱勒太太領著齊默爾曼太太去看走廊和臥室時，大衛問：「他們到底在……在……干……幹什麼？」

  路易斯做了個鬼臉。原則上他是個很誠實的人，他不喜歡對大衛撒謊，但他能怎麼做呢？如果羅絲·麗塔也在，她就可以毫不費力地編出一些複雜但可信的故事，解釋為什麼喬納森叔叔和齊默爾曼太太的行為如此怪異，而他現在對此卻感到非常無助。「嗯，」他慢慢地說，「你得明白，新西伯德的每個人都對這所房子很好奇。它空了很長時間，我猜他們只是想知道它現在是什麼樣子。人們說，巴洛先生是個精明的人，我叔叔也許想確認一下，他把這個地方賣給你爸媽時，沒有欺騙他們。」

  大衛非常懷疑地看了路易斯一眼。

  路易斯拼命想換個話題，他走到一個又高又窄的架子前，拿起一個瓶子，瓶子裡裝著一個木質的雙桅縱帆船模型。深藍色的船體周身環繞著一條黃色的條紋，前後帆是奶油色的，像舊的帆布。船頭處用細小的白色裝飾字體寫著它的名字「劍」。路易斯對這艘船的細節感到驚訝。他對大衛說：「這很漂亮。你和你爸爸會做模型什麼的嗎？」

  大衛搖了搖頭：「不……不……不會。就像媽……媽媽告……告訴你們的，我們搬……搬進來的時候，所有這些東……東西就……就已經都在這裡了。我猜……猜是那個建……建房子的人做……做的。」

  路易斯把瓶中船放下，突然間，它好像變得燙手了。就在這時，他感到脖子後面和胳膊上的汗毛都豎起來了。有人在痛苦地呻吟!一開始是很低的聲音，像是「哦哦哦」，然後呻吟聲變得更大，「啊啊啊」，然後變得更遠，變成了一聲瘋狂的尖叫，「呃啊啊啊啊!」

  大衛跳出大約半米遠，叫道：「那是什麼？」

  路易斯真想讓自己僵硬的腿動起來，一口氣跑出房子，沿著車道，一路跑回家去。但就在這時，那可怕的聲音消失了，他聽到外面傳來喬納森熱情的聲音：「我們修好了!雖然老水管還有些問題，但現在你們有水了!」

  幾秒鐘後，凱勒先生和喬納森叔叔邁著大步走進來，凱勒先生徑直向右衝去，與齊默爾曼太太和凱勒太太走的方向相反。路易斯聽到一聲噴涌而出、汩汩流淌的響動，然後凱勒先生喊道：「水龍頭看起來生鏽了，聽起來像貓在尖叫，但廚房裡確實有水了!」

  喬納森叔叔停下來問：「路易斯，一切都還好嗎？」

  路易斯點了點頭，喬納森叔叔提高了嗓門兒：「太好了，歐內斯特，我們都需要洗乾淨髒兮兮的手!」

  這時，凱勒太太和齊默爾曼太太回來了，凱勒太太問道：「歐內斯特，那可怕的聲音到底是什麼？」

  滿面笑容的凱勒先生從廚房出來，用一條繡著淡藍色鴨子的白毛巾擦著手。「我們有水了!」他宣布，「水龍頭可能看起來像古董，但它們還能用。所有的鐵鏽都清除了，水也清澈了，現在這個地方適合居住了。哦，巴納維爾特先生，客房浴室在左邊第一個門。如果你想洗洗的話，裡面有洗手液和舊毛巾。」

  「叫我喬納森就行了，我確實很想洗洗手，非常感謝。」

  凱勒夫婦看上去確實是一對非常友好的夫婦，他們害羞地邀請大家留下來吃晚飯。「恐怕只有臘腸三明治，」凱勒太太抱歉地說，「但我們很樂意和你們一起吃。」

  路易斯看見喬納森叔叔飛快地瞥了齊默爾曼太太一眼，她迅速地搖搖頭，表示不同意。喬納森叔叔說：「伊芙琳，你真是太好了，但我們還有事情。謝謝你們今天讓大衛過來玩，我們都喜歡他，只要他願意，路易斯和我都希望你們能讓他經常來玩。」

  凱勒太太溫柔地撥弄著大衛的頭髮。路易斯看到大衛畏縮了一下，從他的表情中，他知道大衛感到很尷尬。

  他們道了別，在回去的路上，喬納森叔叔問：「怎麼樣，弗洛倫斯？你的超級魔法雷達探測器有沒有發現鬼魂或食屍鬼傾巢而出？」

  「噓!」齊默爾曼太太警告道。

  路易斯轉過頭，看到大衛站在門廊上，看上去很震驚。他一定是聽到了喬納森叔叔關於鬼魂的玩笑。

  「對不起。」喬納森喃喃地說。他們一上車，他又問了一遍：「怎麼樣？你發現什麼了嗎？」

  「我知道你什麼也沒找到。」齊默爾曼太太回答。

  「除了一個生鏽的舊水閥和幾千張蜘蛛網，什麼也沒有。你知道，如果冬天很冷，房子下面的舊水管就會凍裂，就像從大禮帽里蹦出來的小兔子一樣。不過，我建議歐內斯特把它們都用保溫材料包起來，也許他會接受我的建議。是什麼讓阿貝迪亞·查德威克在這裡建造了這樣一棟如此荒謬的建築？可是，告訴我，弗洛倫斯，你感覺到有什麼不對勁嗎？」

  齊默爾曼太太停了幾秒鐘沒有回答。接著，她好像不願承認似的說：「沒有。沒有任何確定的發現。沒人在那棟房子裡施過任何邪惡的咒語。但有些什麼我不喜歡，有些什麼我說不出來。你一定也感覺到了，儘管你的魔杖並不是最棒的。」

  「嗯，我反正不會住在那裡，」喬納森說，「我也找不到任何邪惡的東西，但你說的那種令人毛骨悚然的感覺我也有，就像知道有一個強盜安靜地藏在一條偏僻的道路旁，在黑暗的夜晚等著你。路易斯，你和大衛單獨在客廳時發生過什麼事嗎？」

  「沒有，」路易斯說，「只是管子發出的噪聲有點兒嚇到我們了，僅此而已。」

  他們沒再說什麼。汽車在傍晚的暮色中繼續行駛，轉到主街，進入大廈街，然後進入高街，喬納森讓齊默爾曼太太和路易斯在房子前面下車，然後他繞回車庫。頭頂上已經有幾顆明亮的星星在閃爍，齊默爾曼太太輕輕地把一隻手放在路易斯的肩上。「你得非常留意你的朋友大衛，」她輕聲說，「把你自己想像成一個間諜。在凱勒家周圍有很多危險，這些危險是我無法想像的，你必須對它們保持警惕。」

  路易斯暗自呻吟了一聲。他知道自己不夠勇敢，一想到要去調查大衛，還要對他撒謊，路易斯就感到害怕。他差點兒為自己在學校餐廳里的友好行為後悔，但他還是痛苦地點了點頭。「我想我必須這麼做。」他說。

  在一段時間裡，路易斯覺得他似乎擺脫了困境。大衛似乎並不需要他的友誼。在學校，大衛儘量不和別人一起吃午飯，他會去只有兩三個孩子坐的桌子的另一端。他儘可能地避開那些惡霸，當他們找他麻煩時，他就攥緊拳頭，低下頭，倔強地抵抗著他們。有時他會和羅絲·麗塔說幾句話，但對路易斯卻一句話也不說。

  第二個星期六，當羅絲·麗塔和路易斯坐在公共圖書館寫英語作業時，羅絲·麗塔試著對路易斯分析整件事情：「我覺得齊默爾曼太太和你叔叔真的嚇到他了。從他和我說的幾句話來看，他們拜訪時的行為相當奇怪。」

  「呃，」路易斯反對說，「他們是想檢查那棟房子，看看有沒有邪惡的魔法咒語在起作用，就像老艾薩克·伊扎德留在我們家的那個咒語一樣。」

  「但他們什麼也沒找到。」

  路易斯深吸了一口氣，感受到了圖書館的氣味，圖書管理員用來蓋章的墨水的味道，讓瓷磚地板發亮的油性清潔劑的味道，最主要的是一排排書散發出的奇妙的、刺鼻的灰塵氣味。他不願意承認他的叔叔做得有些過分了。「但那並不意味著一切正常。」他堅稱。

  羅絲·麗塔把眼鏡推回到鼻樑上：「大衛說他做噩夢了。」

  路易斯閉上眼睛，不想聽這些。

  但是羅絲·麗塔繼續說道：「大衛說，有幾個晚上，他覺得自己聽到遠處有很多鼓聲，而有些時候，聲音太遠了，以至於他根本聽不清。昨天他說，前天晚上，他半夜醒來，有人就站在他床邊，把一隻手伸到他臉上。大衛覺得自己被凍住了，他一動也動不了，他甚至不能呼吸。」

  路易斯想讓她停下來別說了，但又害怕自己會因為恐懼而發出尖叫聲。他搖了搖頭，想示意她換個話題。

  「然後他聽到他爸爸開始打呼嚕，」羅絲·麗塔繼續說，「之後一切都消失了。大衛又能呼吸了，但他害怕得連喊叫都不敢。他像個小孩子一樣躲在被單下面，直到——」

  「這些都是他告訴你的？」路易斯問。

  羅絲·麗塔點了點頭。「在下午課間休息的時候，」她說，「當然，他說得很費勁，但他最終還是把事情的全部經過都告訴了我。他看起來很糟糕，路易斯。他的眼睛又紅又腫。我覺得他睡眠不足。」

  路易斯說：「喬納森叔叔曾開過一個關於鬼魂的玩笑，這也許能解釋大衛為什麼會做這些夢。」羅絲·麗塔沒有說話，最後他問道：「你跟齊默爾曼太太說過這件事嗎？」

  「昨天我從學校一到家就給她打了電話。」

  「她怎麼想的？」

  羅絲·麗塔搖了搖頭：「她只是告訴我，夢就是夢，它們傷害不了你。但她還說了些別的，夢是可以由真實的事物引起的，而那些真實的事物可能相當危險。」

  他們又花了一段時間做英語作業，但路易斯很難集中精神。他一直在想像，自己在一間漆黑的房間裡醒來，全身無法動彈，會是什麼樣子。他一直在想，如果他感覺到某個看不見的邪惡生物蜷縮在他的床邊，知道在黑暗中有一隻非人類的手在離他的臉只有幾厘米的地方舉著，越來越近，手指微微握緊，指甲像爪子，那該是什麼感覺……

  路易斯忍不住顫抖起來。他不由自主地想像著大衛的感受，他比以往任何時候都希望自己不要再繼續想像下去了。如果那樣可怕的夢發生在他身上，如果他經歷了大衛向羅絲·麗塔所描述的事情——好吧，路易斯想，他會瘋掉的。