第三章

  早上結了霜，非常潮濕。先前我就看到小窗外面濕漉漉的，像是有個小妖精在那裡啼哭了一整夜，把窗戶當成了手帕。眼下，我瞧見光禿的籬笆和稀疏的草上也全是水汽，有幾分像蜘蛛結成的粗網，掛在一根根細枝和一片片草葉上。每戶人家的圍欄和大門都是又濕又黏，沼澤地更是霧氣瀰漫，一直走到路標前，我才看清那根指向我們村的木手指，不過大家從來不按上面的指示來，因為沒人去我們村。我抬頭看著滴水的手指，被壓抑的良心總覺得那是個幽靈，要把我關進監獄船。

  我走到沼澤地上時，霧更濃了，讓我覺得不是我朝周遭的景物跑過去，而是周遭的景物一股腦兒朝我奔涌過來。我本就心懷鬼胎，這下更是備受煎熬。看見一道道門、一個個堤壩、河岸衝破濃霧朝我這邊奔來，像是指著鼻子沖我大喊：「偷豬肉餡餅的小孩!抓住他!」牛群也突然衝到我跟前，只見它們瞪著眼睛，鼻孔里還冒著氣，像是在喊：「喂，你個小賊!」一頭脖子戴著白領圈的黑牛死死盯著我，我良心本就不安，自然覺得這牛有幾分像牧師，即使我已經從它身邊繞過去了，它還是將笨拙的腦袋轉了過來，用責備的眼神看著我，我哭哭啼啼地對它說：「我也是沒法子，先生!這玩意兒也不是給我拿的!」聽到這話，它才低下頭，鼻子裡噴出一團氣，後腿一蹬，甩了甩尾巴走遠了。

  這期間，我一直往河邊走去，可不管我走多快，一雙腳卻始終冰涼，濕冷的寒氣裹著我的腳，就如我跑去見的那人腳上的鐵鐐一樣。我知道去炮台的路，只需要筆直走下去就能到。因為禮拜天我跟喬去過那裡，喬坐在一個舊炮管上告訴我，要是我跟他正式成了師徒，那我們得有多開心啊!不過，在這樣的迷霧中，我卻往右邊偏了不少，結果只得又沿著河邊往回走，河堤用碎石砌在泥漿上，還打上了防汛樁。我急匆匆地沿著河堤跑，剛跨過一條小溝，我便知道離炮台不遠了，接著，我一爬上小溝那頭的小土堆，就看到那人坐在我前面。他背朝著我，雙臂抱懷，不自覺地朝前點著頭，睡得正熟。

  我心想，要是我出其不意地將早餐放在他跟前，他準會高興壞了，於是，我躡手躡腳地往前走去，拍了拍他的肩膀。他驀地跳了起來，我定睛一看，發現不是那個人，而是另一個我不認識的人!

  但這人也穿著灰色的粗布衣服，戴著大腳鐐，走路也是一瘸一拐，說話同樣粗聲粗氣，除了不是同一張臉，頭上戴著一頂寬邊低頂氈帽外，幾乎跟先前那人一模一樣，而這一切我只是瞬間掃過的。他沖我罵了一聲，一拳朝我揮來，不過，這一拳沒什麼力道，也沒打中我，他自己卻差點兒摔了一跤，腳步也變得踉蹌起來，他跑進迷霧中，跌倒了兩次，便消失不見了。

  我尋思：「準是那個小伙子!」認定是他後，那種感覺就像被子彈打中心臟一樣。要是我知道肝在哪兒，我敢說我的肝應該也會疼。

  沒多久，我來到大炮台，找到了那人，他雙手抱著身子，一瘸一拐地來回走著，像是整夜都是這樣抱著自己，趔趔趄趄地走著，等著我的出現。想必他一定冷極了。我真怕他會倒在我面前，凍得僵死。一看他的那雙眼睛，就知道他餓壞了，我把銼刀交到他手上時，他隨手便將其扔在了草地上，我估計他要是沒看到我手裡那包吃的，說不定能把銼刀吃了。這次他沒再將我倒拎起來搜我身上的東西，而是讓我端正地站在那兒，打開那包吃的，把口袋裡的東西一樣樣掏出來給他。

  「小子，這個瓶子裡裝的是什麼？」他問。

  「白蘭地。」我答道。

  說話間，他已經用世間罕有的吃相將肉餡送進嘴裡，這哪裡是在吃東西，分明是著急忙慌地將肉餡藏起來。一見有酒，他連忙放下肉餡，咕咚咕咚喝起來，直喝得身子劇烈顫動，他咬著瓶頸，居然沒把瓶口咬掉，倒也稀奇。

  

  「我懷疑你得了瘧疾。」我說。

  「我估計你猜得八九不離十，小子。」他答道。

  「這地方可不行，」我跟他說，「你一直睡在沼澤地里，不僅容易得瘧疾，還會得風濕病。」

  「哪怕在這裡會要了我的命，我也得把早飯吃了，」他說，「哪怕我要去那邊的絞刑架上受死，也得先把早飯吃了再說。眼下這瘧疾絕對要不走我的命，我敢給你打包票。」

  他狼吞虎咽，將肉餡、肉骨頭、麵包、乾酪和豬肉餡餅一一塞進嘴裡，還一邊吃一邊狐疑地盯著四周的濃霧，時不時停下來聽聽動靜，甚至連嘴巴都不嚼了。也許是真有什麼動靜，也許只是他想像的聲音，也許是河岸上的哐當聲，也許是沼澤地野獸的呼吸聲，反正他吃了一驚，突然問我道：「你這調皮蛋不是來騙我的吧？沒帶人來吧？」

  「沒有，先生!沒有!」

  「也沒背地裡讓什麼人跟來吧？」

  「沒有!」

  「那好，」他說，「我相信你，你要是小小年紀就做了幫凶，來追捕一隻可憐的小螻蟻，那你也就成了一條兇殘的小獵犬了，像我這種離死期不遠的小螻蟻跟坨屎也沒什麼區別了!」

  他喉嚨里什麼東西咕咚一聲，像是那裡有一口鐘，馬上就要報時了。他隨即用破爛不堪的粗布衣袖擦了擦眼睛。

  見他如此落魄，我不由得心生同情，看他又慢慢吃起了豬肉餡餅，我壯著膽子說：「你喜歡吃這玩意兒，我很高興。」

  「你說話了嗎？」

  「我說你喜歡吃這玩意兒，我很高興。」

  「謝謝，孩子，我挺喜歡的。」

  平日裡，我經常看我們家的一條大狗吃東西，這會兒發現這人和狗的吃相沒什麼兩樣。他一通啃咬，像極了狗。他把東西撕下來，一口一口地囫圇吞下去，風捲殘雲地吃著。他一邊吃東西，一邊斜著眼睛這裡看看，那裡瞧瞧，像是覺得四面八方都暗藏危險，會有人過來把餡餅搶走似的。我覺得他心神不寧，哪裡還能嘗出餡餅的味道，如果有人跟他一塊吃，他准得撕下那人的一塊肉不可。從他的種種表現來看，他確實像極了那條狗。

  「看來你一點兒也不會給他留了吧？」我沉默了一會兒才怯生生地問道，因為考慮到這句話是否禮貌便遲疑了一陣，「我再也弄不到了。」這是明擺著的事，我只得如實告訴他。

  「給他留？誰？」我的那位朋友不再嚼餡餅皮了，而是停下來問我。

  「那個小伙子呀，你先前說的那個。躲在你身邊的那人。」

  「噢，啊!」他回答道，帶著幾分刺耳的笑聲，「你說他啊？沒錯，沒錯!他不吃東西的。」

  「我看他的樣子倒是想吃。」我說。

  那人不再吃東西了，而是用犀利的目光，十分驚訝地打量著我。

  「看他的樣子？你什麼時候見過他？」

  「就剛才。」

  「在哪兒呢？」

  「那邊，」我用手指著說，「就在那邊，我發現他在那裡打瞌睡，還以為是你呢。」

  他一把抓住我的衣領，兇巴巴地盯著我。我尋思他又萌生要掐死我的念頭了。

  「除了戴著一頂帽子，他穿得跟你一模一樣，」我顫抖著解釋道，「而且……而且……」我一心只想把這話說得體面些：「他腳上也有……需要借把銼刀的那個東西。你昨晚沒聽見炮聲嗎？」

  「這麼說，還真放炮了!」他自言自語道。

  「你沒聽清嗎？這可真怪了。」我答道，「我家住得更遠，還關著門，可我們在家裡都聽見了。」

  「呵，你瞧瞧我!」他說，「一個人孤零零地睡在沼澤地上，頭髮昏，肚子裡空空的，冷得要命，缺衣少食的，整個晚上光是聽見炮聲和喊叫聲了。我不光聽見，還瞧見好多士兵舉著火把，把他們的紅色制服照得亮堂堂的，士兵們朝我圍了過來，我還聽見他們喊著我的編號，嚇唬我，聽見毛瑟槍咔嗒作響的聲音。我還聽見他們發號施令的聲音：『預備，舉槍!向他瞄準!』人被抓住了，接下來什麼動靜都沒有了。哼，昨晚來抓我的士兵，我看到可不止一隊人，得有一百隊，該死的排著隊圍了上來，全是腳步聲。說到放炮!哎呀，天放亮後我看見大炮將霧氣震得直晃蕩。不過這個人……」他說了半天，像是才想起我也在這裡一樣，「你發現他身上有什麼不尋常的地方沒有？」

  「他臉上有一大塊疤。」我回憶著說，其實我當時也沒看清楚。

  那人一巴掌狠狠地打在自己的左臉上，大聲問道：「是這邊嗎？」

  「沒錯，就是這邊。」

  「他在哪兒？」那人一把將剩下的食物塞進灰色外套的胸前的口袋，「告訴我他往哪邊走了。我得像條獵犬一樣，非追上他不可。這該死的腳鐐弄得我的腳好痛!把銼刀拿來，小子。」

  我給他指出了方向，說那人藏身在濃霧中，他抬頭往那個方向瞥了一眼，便坐在濕漉漉的草地上，像瘋子一樣拼命用銼刀銼腳鐐，既沒在意我，也沒在意自己的腿。他的腿上本來有塊老疤，這會兒被弄得血淋淋的，不過，他壓根兒就沒把那條腿當回事，就跟那把銼刀一樣，對他而言毫無感覺。他心急火燎的勁兒不由得讓我再次害怕起來。再說我已經從家裡出來很久了，絕不能再逗留了。我告訴他我得走了，但他仍然沒有理會我。於是我覺得索性溜掉算了。我最後見他的時候，他正對著膝蓋弓著頭，使勁兒用銼刀銼腳鐐，不耐煩地沖那把銼刀和那條腿罵罵咧咧。我最後一次聽見他的聲音，四周已被濃霧包圍，我站在那裡，聽到銼刀仍在發出丁零噹啷的聲響。